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			Sinopsis

			¿Conoces bien a tus seres más queridos?

			Cuando Eloísa fallece, deja a su sobrina Isabela un legado inesperado. La caja de recuerdos que hasta ahora le había sido prohibida. Junto a ella, una extraña petición: escribir su historia y revelar la mujer que un día fue, lo que llevará a Isabela a descubrir sus ocultos secretos, iniciando un viaje hacia el pasado que ya no tendrá vuelta atrás. 

		


		
			A quien me animó a escribir, 

			por encender la luz en mí.

		


		
			EL ESPEJO REVELADO
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			Las dos mujeres susurran en la penumbra, iluminadas solo por velas con olor a ámbar y arrulladas por suave música. 

			—Dásela, María. Ya no tiene sentido ocultarlo más. Me ha dado tiempo a prepararlo todo, yo quiero morir en paz, sabiendo que ella tendrá mi caja. Por favor te lo pido. 

			—Lo haré, vete tranquila, voy a cumplir tu última voluntad. 

			—Más vale, porque aquí ya he penado bastante, me toca descansar en la otra vida. 

			Cerrando los ojos, exhala su último suspiro. 

			María, con la cabeza en su regazo, llora en silencio para que nadie interrumpa su dolor.

		


		
			Capítulo 1 
Isabela

			Nunca había imaginado que viviría una pandemia. Isabela, cuya existencia siempre había sido como estaba previsto que fuese, había llevado una vida lo que se dice normal. Estudios, trabajo, un marido. Viviendo los días como en un río, dejándose llevar. Cuando llegó el divorcio no dolió, porque no había ni fuego ni cenizas. 

			Sentía que era de otra época. Llevaba un par de años sola. No le gustaban las aplicaciones de citas, ya que sus amigas contaban experiencias que a ella no le cabían en la cabeza. Desde la persona que simplemente quería tener un rollo de una noche y si te he visto no me acuerdo al que pasaba una lista exhaustiva de lo que esperaba de una mujer formal, con la que por supuesto formaría una familia. Una lista imposible que no podía ser cumplida, porque las personas somos únicas, con nuestras virtudes y defectos, no una sucesión de requisitos a cumplimentar. 

			Por eso se resistía a entrar en ese juego. Sus amigas alababan sus ventajas, pero, tras un par de citas, desinstaló la aplicación y se dijo que si tenía que llegar, llegaría. No iba a acostarse con alguien a quien no conocía de absolutamente nada, pues eso la hacía sentir vacía. Comprendía a aquellas personas que lo intentaban, buscando sexo o tal vez un sucedáneo del amor, pero ella no podía. Tampoco creía que pudiese encontrar el amor así. 

			Y llegó él. La conexión y la química eran tan intensas que se sentía afortunada por haber nacido a esas sensaciones. Qué intenso el despertar. Se bañó en el amor y en el deseo, en el anhelo por el otro, en el saber que era amada y, sobre todo, en el saber que amaba. 

			Y llegó también un virus que lo arrasaba todo. 

			Un día, comenzaron los rumores de confinamiento. Se cerraban los colegios. Los niños a sus casas. «Son vectores de contagio», dijeron. Los primeros condenados de la pandemia. 

			Sin tardanza, confinaron a todos los demás. La incertidumbre se apoderó de la gente. La generación de las comodidades, criada entre algodones, no era capaz de asimilar que aquello no era una broma. Y los mayores, los que habían vivido una guerra y pasado penurias, se encontraban de nuevo con que la amenaza sobrevolaba más fuerte sobre sus cabezas. El grupo de riesgo. Los abuelos, que ya bastante tenían con lo que habían pasado hasta entonces. Los que no habían dejado nunca de luchar; primero, por ellos; después, por sus hijos, y ahora, por sus nietos. 

			Las noticias no eran alentadoras. El presidente, con cara de circunstancias, intentaba sosegar a la población con palabras neutras, llamando a la calma pero sin lograrlo, pues no se sabía nada de aquel enemigo invisible que no iba a perdonar a nadie. 

			Lo que en principio iban a ser quince días se convirtió en una sucesión de prórrogas que parecían no tener fin. Los días pasaban lentos a la espera de soluciones.

			Y ellos dos quedaron confinados cada uno en su ciudad, sin remisión.

			Una mañana recibió una llamada.

			Su tía Eloísa había fallecido en el pueblo, pero no se podía velar como Dios manda. Qué habría dicho ella, que se había estado preparando toda la vida para recibir la muerte. En las fotos que Isabela había visto en su casa, Eloísa era una niña con tirabuzones, con un niño Jesús en los brazos en el día de su Primera Comunión. También era una joven posando cerca de un río, acompañada de otras chicas y chicos que sonreían a la cámara. Y una mujer enamorada, que miraba embelesada a un moreno que posaba junto a ella. Sentada, con un precioso vestido de flores, hermosa con su melena azabache recogida en un moño. A su lado, de pie, un chico que lucía una sonrisa blanca y zapatos de galán de cine. 

			Y después, ya no más. En las siguientes fotos Eloísa aparecía seria, con el pelo corto, vestida de negro y con el rosario que la acompañó hasta el día de su muerte. 

			Isabela no podía viajar. El confinamiento impedía que pudiese acercarse al pueblo. Su tía no tenía otros familiares, pero las vecinas, siempre atentas, la habían asistido en sus últimos momentos. 

			Agradecida, las llamó una por una para cumplimentarlas, pues, aunque sentían su comportamiento como algo natural, tradicional en el pueblo, también se consideraba lo correcto que la familia reconociese sus esfuerzos. 

			En el fondo sentía cierto alivio, pues si hubiese podido asistir al funeral habría tenido que pasar por una serie de rituales no escritos, como recibir a las mujeres, que le llevarían ropa de luto y la cubrirían de negro de pies a cabeza. Después, al no tener familiares varones que pudiesen recibir el pésame, le tocaría quedarse en la puerta de la iglesia mientras los vecinos del pueblo, en lenta procesión, estrechaban su mano, inclinando la cabeza y murmurando la consabida fórmula. 

			María, la mejor amiga de su tía, era probablemente quien mejor la conoció en vida. Nunca se quejó de sus ayes y suspiros y siempre le quitaba hierro con voz cantarina a sus «cuándo me recogerá Dios». Aseguraba que Eloísa era la chica más alegre del pueblo de joven y que tenía una cohorte de pretendientes a los que no hacía ningún caso. 

			Cuando la llamó por teléfono la notó triste, pero entera. 

			—Se me ha ido un pedacito de corazón, Isabela —le dijo—. Tu tía quería que te entregase algunas cosas, pero como no puedes venir, te voy a mandar al menos una caja de recuerdos. Me insistió mucho en que deberías tenerla tú y que no quería que nadie entrase en la casa hasta que no vinieses. La caja la guardé en mi casa. Te la mando por mensajero, porque con lo que está pasando con este dichoso virus lo mismo mañana soy yo la que no lo cuento, y a ver a quién le dejo el encargo. 

			La caja de Eloísa, la que nunca le había dejado abrir. Lo había intentado desde niña. Era una lata de dulce de membrillo con claveles en la tapa. No muy grande, pero suficiente para albergar una vida. 

			Se puso cómoda y, cerrando los ojos, escuchó a Mayte Martín. Por la mar chica del puerto... la poesía de Manuel Alcántara en boca de aquella mujer prodigiosa mitigaba su dolor. Se sentía más huérfana que nunca. La tita era tan cariñosa con ella... Acariciaba su pelo con dulzura cuando era niña. Cuando iba al pueblo, les gustaba ir al campo juntas y tumbarse a contemplar las nubes. Ver los borreguitos, los dragones y hasta delfines en el algodón del cielo. Había sido su madre, su consejera, su maestra, su confidente.

			El día que recibió la caja, Isabela no se atrevía a abrirla. Tanto tiempo vedada. Ahora era suya. Y la acompañaba una carta de Eloísa. 

			Se quedó largo rato mirándola. Y, después, en vez de abrirla, la tomó entre sus brazos y se tumbó boca arriba en el suelo, con la lata sobre el pecho y los ojos cerrados. Estaba en una especie de colapso y no podía reaccionar. No estaba preparada para abrirla. Aún no. 

			Pasado un tiempo, abrió la carta. Estaba escrita en papel de los que se vendían ex profeso, con su sobre a juego. «De los que ya no se estilan», pensó. Ya no se escribe así. El correo electrónico y el WhatsApp procuraban inmediatez, pero habían terminado con la dulce mezcla de ansiedad e ilusión que suponía abrir el buzón a la espera de encontrar la carta de un ser querido.

			Qué chispa la encendía cuando encontraba en los veranos adolescentes la carta de sus amigas; recibiendo las peripecias de las demás, que ahora son tan instantáneas y, por ello, también tan efímeras. Esas cartas se saboreaban, se leían una y otra vez, viendo los dibujos e imaginando cómo sería esa piscina con tobogán por el que se había deslizado su amiga, o el chico que no le hacía ni caso pero que era tan guapo que la tenía embobada. «Hoy he pasado cerca de él y me ha dicho “hola”». ¡Qué acontecimiento! Que el chico del verano te dijese hola era todo un logro. Y, si la carta traía una postal o foto, era un lujo extra. 

			El sobre de Eloísa era perfumado, con un suave olor a rosas. Lo deslizó bajo su nariz, percibiendo su aroma, intentando no precipitarse, dilatando a propósito el momento de leer la carta. 

		


		
			Capítulo 2 
La carta

			El palomar de las cartas

			abre su imposible vuelo

			desde las trémulas mesas 

			donde se apoya el recuerdo

			la gravedad de la ausencia

			el corazón, el silencio.

			Carta (fragmento) 
Miguel Hernández

			Mi queridísima Isabela:

			Si estás leyendo esta carta es porque tienes mi caja de recuerdos en tus manos. Y porque ya no estoy. Lo primero, pedirte disculpas por no haberte dejado abrirla durante todos estos años. Comprendo que, cuanto más te prohíben algo, más ganas tienes de hacerlo, pero todo tenía que llegar a su tiempo. Como dice la soleá, no preguntes por saber lo que el tiempo te dirá, que no hay cosa más bonita que saber sin preguntar. 

			Te preguntarás por qué ahora. 

			Porque quiero que cuentes mi historia. Sé que te gusta escribir y yo no he sido nunca muy buena contando cuentos. Tal vez debí contártela en vida, pero el pudor me lo ha impedido. Verás que no todo lo que he vivido se puede confesar en voz alta. ¿Cobardía? Te doy permiso para juzgarme, pero también para que seas benevolente con la que ya no está. Mis cosas te ayudarán a ver la mujer que durante un tiempo habitó en mí y que quedó sepultada en mi memoria hasta hoy. 

			No está explicado ahí, no debes hacerte ilusiones porque no será tan fácil, pero te doy la punta de la madeja para que poquito a poco le des luz. Te lo pido por el amor que nos profesamos. Sabes que te quiero y, esté donde esté, te sonreiré y miraremos a las nubes. 

			Con amor,

			Eloísa

			Dejó la carta a un lado. Silueteó con la yema de los dedos la tapadera de la lata. Con algo de dificultad, la abrió y miró su contenido. Dentro de ella, como en una matrioska, otras cajas y sobres la esperaban. Todos llevaban un número, que supuso que indicaba el orden de apertura, así que tomó el sobre marrón que llevaba un número uno y lo abrió con delicadeza. 

		


		
			Capítulo 3 
María

			Sabe, si alguna vez tus labios rojos

			quema invisible atmósfera abrasada,

			que el alma que hablar puede con los ojos,

			también puede besar con la mirada.

			Rima xx 
Gustavo Adolfo Bécquer

			En el sobre había una foto. María y Eloísa reían a la cámara tomadas del brazo. Parecían divertidas, como si alguna picardía las hubiese hecho reír y las hubiesen congelado en ese instante de pura diversión. 

			Ambas estaban muy guapas, con los labios pintados y los ojos brillantes. Irradiaban juventud y frescura. 

			Definitivamente era verdad lo que dijo María. Eloísa había sido una chica feliz y divertida. Nada que ver con la mujer que Isabela había conocido. Su tía era dulce y buena con ella, pero no era feliz, ella nunca había visto esa mirada radiante en la mujer que después fue. 

			La foto no parecía tener nada de particular. La estudió un poco más, intentando fijarse en los detalles. Observó durante un rato. Los gestos de ambas chicas parecían desenfadados, pero los ojos de María se desviaban más allá de la mirada del fotógrafo. Una leve sombra en sus ojos contradecía la sonrisa de su boca. 

			María tenía miel y rosas en la garganta. Era la mejor cantaora del pueblo. Tenía un aire a Mayte Martín. Isabela la escuchaba embelesada. Que se pareciese tanto a su favorita hacía que le pidiese a María que le echase unos cantes cada vez que iba al pueblo. La mujer se resistía al principio, haciendo alarde de su modestia, pero tras un rato se arrancaba para deleite de los que la escuchaban. Tenía María también espinas en las rosas y la voz se le desgarraba en las coplas más sentidas, lo que hacía que los oyentes sintieran un leve escalofrío recorriendo la espalda y un nudo de emoción. 

			Era una mujer particular. Más joven que su tía y, al parecer, lo opuesto a ella. Destacaba en el pueblo porque tenía una finca en la que organizaba jornadas de meditación y cursos de autoayuda. Había instalado un temazcal para purificar la mente, el cuerpo y el alma. También ejercía como doula, acompañando en los partos a las mujeres para facilitarles el trance. Hablar con ella era nutrirse de mil experiencias, pues había tenido una vida muy intensa y espiritual. 

			Isabela decidió llamar a María. Lo más sencillo era preguntarle directamente. No tenía sentido devanarse los sesos intentando averiguar qué quería decir Eloísa con esa foto. 

			Marcó el número. Nadie contestó. Insistió varias veces. Saltó el contestador. Lo lógico era que lo cogiera, pues se suponía que estaba en casa. Tal vez había salido a hacer los recados.

			Tras la cena, habiendo desistido de contactar con María, decidió abrir el siguiente sobre, pues el primero, por el momento, no le decía nada. 

		


		
			Capítulo 4 
Las alas de la mariposa

			¿No eres tú, mariposa,

			el alma de estas sierras solitarias,

			de sus barrancos hondos

			y de sus cumbres agrias?

			Para que tú nacieras,

			con su varita mágica

			a las tormentas de la piedra, un día,

			mandó callar un hada,

			y encadenó los montes

			para que tú volaras.

			Mariposa de la sierra (fragmento) 

			Antonio Machado

			El segundo sobre contenía un dibujo. 

			Dos mariposas azules, hermosas, con las alas abiertas. Las letras ST. M.

			Y una firma ilegible. 

			Las mariposas, las letras y esa firma que no se podía discernir.

			Intentó recordar si había visto alguna vez ese dibujo en casa de su tía.

			Recorrió con la memoria los cuadros y los cajones, pero no consiguió ubicarlo. 

			Sonó el teléfono. Tal vez era María. 

			Al otro lado, la voz de Ernesto. Eso sí eran mariposas. Las que sentía al escucharlo. La pasión la invadía al recordar sus manos acariciándola. No poder verse, precisamente ahora que estaban en un momento álgido, no los había enfriado. 

			Se habían conocido en una fiesta en la playa. La tradicional fiesta de la noche de San Juan que siempre había supuesto el comienzo del verano. Las hogueras brillaban, creando un ambiente mágico. 

			Estaba charlando con una amiga cuando percibió un aroma muy especial. Té, almizcle, naranja... Como un animalillo, aguzó el olfato para intentar descubrir la procedencia del olor. Al girar la cabeza, se topó con unos profundos ojos verdes. Y cayó dentro de ellos. Una amplia sonrisa los secundaba. 

			Su amiga los presentó. Él era italiano y desde hacía años vivía en Cádiz, donde había recalado por trabajo. Cuando le dio dos besos, sintió nuevamente el aroma, esta vez más intenso. Isabela se detuvo un momento junto a la mejilla de él, pegándose un poco a su cuello con deliberada parsimonia para retenerlo en su memoria. Era realmente atractivo. De piel morena y ojos verdes, casi exótico. 

			No pasó nada entre ellos, salvo una interesante conversación y algún baile compartido, pero de alguna manera ella se dio cuenta de que se había derramado una suerte de magia. Cada leve roce le había producido una descarga y, a decir verdad, llegó a casa con una euforia que no la dejó dormir en toda la noche. En su mente se repetían las palabras que le dijo al despedirse. 

			—Algún día te contaré qué deseo he formulado esta noche. 

		


		
			Capítulo 5 
Manuel

			Yo tenía un espejo,

			Vidalita,

			Donde me miraba

			Y eran los ojitos

			Vidalita,

			De la que me amaba.

			Vidalitas (fragmento) 

			José Alonso y Trelles

			En el siguiente sobre había una nueva foto. Ya la había visto antes. El chico de los zapatos de galán de cine. Pantalón de pinzas, polo blanco y el pelo negro repeinado con gomina hacia atrás.

			En el reverso de la foto, dos nombres y una fecha: Eloísa y Manuel. 15 de agosto de 1966.

			Al lado de Manuel, Eloísa sonreía mirándole embobada. Parecían enamorados. 

			Tras ellos, en un espejo grande, se reflejaban varias personas en lo que parecía una fiesta.

			El 15 de agosto. Las fiestas del pueblo. Seguramente un tocadiscos sonaba, pues se veía a algunos de los asistentes en actitud de baile.

			En el espejo aparecía también el codo del fotógrafo y una cámara Werlisa.

			Ese espejo en casa de su tía siempre le había llamado la atención, con su gran marco dorado. De pequeña pensaba que estaba hecho de oro y le maravillaba que pudiese haber tanto junto, cuando su madre siempre decía que unos simples pendientes costaban un dineral. 

			Claro que no era de oro, ni siquiera bañado, sino que tenía una pátina de pintura que simulaba el efecto.

			Solo había visto algo igual en casa del primo de su padre, el que había emigrado a Argentina sin nada más que ilusiones en los bolsillos. No se había hecho millonario, pero tenía un coche último modelo y una esposa argentina, con un acento musical que siempre fascinó a Isabela. En el dormitorio de sus tíos lucía un espejo con marco de plata ante el que ella jugaba a ser princesa, pirata, caballero o mago. Se probaba la ropa y los tacones de su tía y se churreteaba la cara con los coloretes y las sombras de ojos. El reflejo le devolvía a personas distintas. Representaba teatrillos. Hacía muecas, sacaba la lengua y con las puntas de los dedos se achinaba los ojos para cambiar su apariencia. Definitivamente, tenía vocación de actriz.

			El mismo espejo que ahora tenía en su habitación. 

			A sabiendas de su atracción por él, lo había recibido de su tío como regalo de bodas. Cada mañana se miraba en él antes de salir y, aunque ya no se sentía como una princesa, sabía que aquel objeto guardaba su propia historia digna de ser contada. A lo largo de su vida, se había convertido en guardián de reflejos que si se contasen en voz alta sonrojarían a cualquiera.

		


		
			Capítulo 6 
Marcial

			No me niegues mi serrana 

			el agüita de beber.

			Ten piedad samaritana 

			de lo amargo de mi sed...

			Limosna de amores (fragmento) 

			Quintero, León y Quiroga 

			Otro sobre, este oscuro, como un presagio. Dentro había una foto de un hombre con gorra de paño, curtido por el sol, con los ojos entornados y apoyado en el pilar, cerca de la entrada del pueblo. «Marcial, fiestas de agosto», ponía en el reverso. 

			El hombre tenía cara de pocos amigos, o al menos las comisuras de sus labios no sonreían. Estaban inclinadas hacia abajo, en una mueca que no se sabía muy bien si era de hastío o de enfado. 

			Isabela lo recordaba vagamente de cuando era pequeña. Tenía Marcial un rebaño al que llevaba a abrevar al pilar. Mientras las cabras bebían, el hombre se liaba un cigarro con parsimonia y tarareaba alguna copla que a la niña se le grababa en la memoria. 

			A veces le daba un duro para que fuese al kiosco mientras le palmeaba la cabeza. A ella no le gustaba especialmente Marcial, pero, con la timidez que le caracterizaba de niña, balbucía un gracias y salía corriendo a comprarse alguna chuchería. 

			Llegó a su mente la copla favorita de Marcial. La que más cantaba. Limosna de amores.

			Tarareándola, intentó encontrar en la foto algo que le pudiese decir un poco más sobre la historia de Eloísa. No se lo estaba poniendo nada fácil. 

			Marcial era veterano de la Guerra Civil española. En su rostro se adivinaba una especie de amargura, una sombra. Cicatrices en el alma. No era tan viejo como a Isabela le parecía de pequeña, pero tantas vivencias le habían llenado el rostro de arrugas. A veces contaba sus batallas a quien quisiera escucharle. Y, si encontraba auditorio, les explicaba cómo había conseguido la Cruz Roja al Mérito Militar con distintivo Rojo, tras librar a sus compañeros de una muerte segura gracias a su valentía y arrojo. Y sacaba el papel doblado en cuatro del bolsillo de su chaqueta. Un papel amarillento, ajado, pero que era todo un orgullo para él. 

			—Esto me da el derecho —afirmaba—, pero la medalla no me la he comprado nunca. Si algún día viajo a Madrid, me la voy a comprar en una casa donde venden medallas, en la calle Mayor.

			El pilar tenía el mismo aspecto que ahora, salvo por un detalle. La mano del hombre se apoyaba en el saliente de donde brotaba el caño de agua. No tenía minarete, como hoy en día. Isabela creía recordar que el pilar siempre lo había tenido. Seguramente alguna reforma del Ayuntamiento había añadido aquel saliente de azulejo con el fin de embellecerlo. 

			Al entornar los ojos, percibió que, al fondo de la foto, una muchacha hablaba con un hombre. Era Eloísa. No podía distinguirle a él, estaba de espaldas. Ella sonreía, con la mano en la frente para evitar el sol. Supuso que era Manuel, aunque le dio la sensación de que era más corpulento que aquel muchacho de la fiesta. 

			Al ver el caño de agua, recordó su primera noche con Ernesto. La había invitado a pasar el fin de semana en Cádiz y, al final de la primera velada, llegaron a un pequeño hotel al que se accedía por un patio escondido. Una fuente lo presidía. Riendo, Isabela le salpicó con el agua de la fuente y él la entrelazó con sus brazos, la levantó del suelo y cruzó con ella el umbral. Sorprendido, el chico de la recepción los miró extrañado. Los tomó por recién casados y les ofreció la suite nupcial. 

			Ambos asintieron y subieron a la habitación entre risas para encontrar champán y pétalos de rosa por doquier. 

			Se amaron, se fundieron con una pasión que venía empujándoles sin remedio. Cuanto más bebían el uno del otro, más ganas les impulsaban. 

			Mordiendo, besando, acariciando, mirándose profundamente, pasaron la noche más mágica de sus vidas. Al menos de la de Isabela, que supo que ya nunca podría olvidarla, pues la tenía grabada en el corazón. La sintió como su verdadera noche de bodas.

			«Que nunca se acabe este sueño», pensó. 

		


		
			Capítulo 7 
El marcapáginas

			¡Hermana mía, cuéntanos una historia que nos haga pasar agradablemente la noche!

			Y respondió Schehrazada:

			—Lo haré de todo corazón y como justo homenaje si este rey, tan generoso y dotado de buenas maneras, me lo permite.

			Cuando el rey, que padecía de insomnio, escuchó estas palabras, encontró buena la idea de oír una historia a Schehrazada.

			Las mil y una noches 
Anónimo 

			El siguiente objeto era un señalador de libros. Curioso, porque no era un marcapáginas al uso. Era metálico, plateado, con una mariposa que colgaba de su extremo y que, al introducirlo en el libro, quedaba colgando como si estuviese posada en el lomo. 

			En el ala de la mariposa, por detrás, había dibujada una M. 

			¿Manuel?

			Isabela y Eloísa compartían la afición por los libros. En casa de Eloísa había una gran biblioteca. Dejaba que Isabela husmeara allí desde muy pequeña. No le ponía trabas para abrir ningún libro y le gustaba ver cómo la niña asomaba la nariz entre sus páginas. Le enseñó que el aroma de los libros es especial, incomparable y que cada uno tiene su olor. 

			Antes de empezar a leer, Isabela aspiraba cerrando los ojos. Era una manía como la de oler cualquier alimento antes de llevárselo a la boca. Imperceptiblemente, como al descuido, aspiraba el perfume del bocado y solo un segundo después, si le gustaba, lo saboreaba entre sus labios. 

			A los tres años, todos consideraban a Isabela muy pequeña para aprender a leer. Todos menos Eloísa, que sabía que la niña moría por conocer lo que se escondía entre aquellas páginas llenas de manchas negras. Su tía quería que aprovechase sus ganas de aprender y su don para conseguirlo.

			Eloísa le contaba que, cuando ella era una niña, su primo no quería leer, era vago, y su madre lo engolosinaba con darle un trozo de pan si leía. Cuando llevaba un rato leyendo y tras recibir el bocado, el niño le preguntaba a su madre que si seguía leyendo. 

			—No sigas, rey mío —le decía—, mañana será otro día. —Y giraba la cara con tristeza para que él no se diera cuenta de que no había más pan que le pudiese ofrecer.

			Isabela había leído libros que, al releerlos de mayor, le habían producido sonrojo. 

			¿Cómo su tía le había permitido acceder a cierta literatura? Bien es verdad que en su ignorancia no se daba cuenta del contenido erótico de ciertos títulos. Las mil y una noches, ahora la joya de su biblioteca gracias al regalo de su tía, estaba lleno de referencias al acto sexual y al cortejo. Sultanes, mendigos, huríes y genios o efrits exhibían su sexualidad sutil pero abiertamente. Y, para la niña que fue, pasaron de largo sin que se escandalizase. Eran más llamativas las fábulas, las aventuras de los personajes, las historias dentro de la historia de Scherezade y Schariar.

			Al releerlo en la adolescencia, pudo percibir su elegante erotismo, que marcaría un antes y un después para ella. Despertó su curiosidad por conocer cómo es amar, pero, aun así, no podría haber imaginado la realidad, pues hay experiencias que ni en los libros pueden retratarse con tal intensidad. 

			Le mandó una foto del señalador a Ernesto. 

			—¿A que es bonito? Era de mi tía. 

			—Es muy original. ¿Cómo vas con las pistas?

			—Por ahora nada, estoy anotando, pero veo poca luz. Si quieres te mando lo que llevo, a ver si ves algo más que yo. 

			—Mándamelo. Si encuentro algo, te lo digo. 

			—Ok. ¿Sabes que te quiero?

			—Y yo a ti, bellisima. Cuando nos dejen salir recuperaremos el tiempo perdido. 

			Cuando colgó, encendió su playlist favorita. Seleccionó Soñar contigo, de Zenet, y escuchó con los ojos cerrados. 

		


		
			Capítulo 8 
Mariana

			Yo soy ardiente, yo soy morena,

			yo soy el símbolo de la pasión,

			de ansia de goces mi alma está llena.

			¿A mí me buscas?

			No es a ti, no.

			Rima XI 
Gustavo Adolfo Bécquer

			Abrió el siguiente sobre. En la foto, los chicos estaban en bañador y las chicas vestidas, pero con ropa ligera de verano. Todos sentados en el suelo, encima de una manta. De izquierda a derecha aparecían varias parejas; a la derecha de la foto, Eloísa, y delante, Manuel. En el centro, Isabela reconoció a Mariana. De joven era una chica voluptuosa, una morena de cabello rizado y pronunciadas curvas, con anchas caderas y una bonita sonrisa. En la foto, Mariana desviaba la vista hacia su izquierda, mirando con disimulo hacia donde estaba Manuel, que no parecía apreciar la mirada. Eloísa, con camisa blanca de manga corta y una falda de rayas, también sonreía ajena a Mariana. 

			De la pareja de la izquierda, el chico miraba de reojo a Mariana con gesto contrariado. 

			Sin duda, aquella foto era muy significativa; expresaba sentimientos que tal vez ni ellos mismos percibían. A simple vista, era una foto alegre, pero contaba mucho más de lo que parecía. 

			Mariana era la panadera del pueblo. Isabela siempre la había apreciado, pues tenía bonitas palabras de cariño para ella cuando asomaba por la panadería enviada por su tía. La mujer había cambiado con el paso de los años, pero no tanto como para no reconocerla en la foto. 

			Su cabello era blanco ahora y había perdido sus formas de juventud después de haber parido una reata de hijos, pero esos ojos oscuros y la sonrisa perenne la identificaban.

			Era una mujer llana y trabajadora sin altivez alguna, pese a que regentaba la única panadería del pueblo y el horno por el que tenían que pasar los dulces de todas las fiestas y a que una de sus hijas era la farmacéutica, lo que les había proporcionado un capital que se traducía en propiedades y en una buena cuenta en el banco.

			No reconocía al chico de la izquierda y anotó en su libreta un interrogante al lado del número de la foto. Cuando pudiese viajar al pueblo se lo preguntaría a María. Definitivamente, ella era la persona que podía resolverle muchas dudas. 

			Supuso que la foto estaría hecha cerca del río, no creía que fuese la playa, pues Eloísa siempre le había dicho que conoció la playa ya de mayor. Eso siempre le llamó la atención a Isabela, pues Eloísa nadaba muy bien. Además, a ella siempre la habían llevado sus padres de niña a la playa. Era su té de meditación, su calma. Respirar la brisa marina le insuflaba vida. 

			Eloísa les acompañaba cada vez que podía y hasta le enseñó a nadar. La niña tenía miedo a que la arrojaran al agua, así que su tía le había enseñado que flotar era fácil. Haciendo el muerto, Isabela perdió el temor y consiguió salir a nado en poco tiempo. Recordaba a Eloísa con su bañador negro y su cabello moldeado por el agua salada, zambulléndose sin esfuerzo. Cuando la niña por fin aprendió, Eloísa le contó que su abuelo les enseñó a nadar en el río y que ella fue la primera en conseguirlo, para enfado de su hermano pequeño, el padre de Isabela, que siempre quería ser el mejor.  

			Nadar se había convertido en una de las mayores aficiones de Isabela. Cuando se sumergía, todo pensamiento la abandonaba. Solo cabían en su mente las brazadas, la respiración, vaciándose de todo problema o zozobra. Era para ella una suerte de terapia, meditación en movimiento. Salía plena de energía. Lo único que se le había resistido siempre era el estilo mariposa. Invariablemente, cada vez que lo intentaba, se hundía sin poder alzar de nuevo el vuelo. Tampoco había tenido quien la enseñara a practicarlo, pues desde sus primeras ocasiones nunca había recibido las lecciones de ningún monitor, pero se defendía muy bien en el agua.

			En su primer fin de semana en la playa con Ernesto, Isabela le gastó una pesada broma. Salieron a hacer deporte muy temprano y, cuando terminaron, ya en la playa, aún desierta, Isabela se quitó la ropa y salió corriendo hasta el agua. Él no la siguió, gritando que debía de estar helada. Riendo, ella se adentró en el mar. 

			Cuando llegó a cierta profundidad, simuló que no sabía nadar. Hizo ver que no daba pie y que no podía salir. Ernesto se quitó la ropa y salió corriendo a salvarla. Cuando la alcanzó, se agarró a su cuello y lo rodeó con las piernas para atraparlo. Hicieron el amor con el vaivén de las olas, lamiendo la sal de sus bocas. 

			Al salir, él se vengó de la broma. La poseyó sobre la arena sin darle respiro, agotándola y a la vez haciendo que quisiera más. Aquel día lo pasaron entre las sábanas, parando solo para alimentarse y volver a las caricias una y otra vez. 

			Cada vez se le hacía más cuesta arriba estar encerrada. 

			Sentía necesidad de verlo, de tenerlo cerca y oír su voz sin que mediase un teléfono. Las videoconferencias eran imágenes artificiales, planas, que no podían sustituir a la cercanía de la piel y del calor. 

			Pero las noticias seguían siendo iguales, cada semana el presidente del Gobierno comparecía con rostro solemne para anunciar las nuevas medidas, el número de fallecidos o la nueva prórroga que iba a tener efecto al finalizar el periodo de quince días en el que se encontraban. 

			Y el domingo, el presidente de la comunidad autónoma manifestaba las medidas que se iban a aplicar y que, no estando de acuerdo del todo con la actuación del Gobierno, debido al estado de alarma declarado acataba las órdenes del «mando único». 

		


		
			Capítulo 9 
La invitación de boda

			Giraba giraba la rueda y el agua pasaba; porque llega la boda que se aparten las ramas y la luna se adorne por su blanca baranda.

			Bodas de sangre 
Federico García Lorca

			De un sobre de color marfil, con un dibujo de dos alianzas entrelazadas que rezaba «Enlace Vázquez-Carrasco», extrajo una invitación de boda: 

			Cipriana Leal Romero           Eladio Carrasco López

			Viuda de Vázquez               Dolores Jiménez Fernández

			Se complacen en participar a Vd. la próxima boda de sus hijos

			Manuel y Eloísa

			Tienen el gusto de invitar a Vd. y familia a su próximo enlace

			matrimonial, que tendrá lugar (D.m.) el día 12 de octubre, 

			a las 5 de la tarde, en la Iglesia Parroquial de Santa María.

			1966

			Manuel y Eloísa se iban a casar. Isabela cada vez se sorprendía más. En parte comprendía que su tía no hubiese permitido que abriese la caja. Tendría que haberse arriesgado a las preguntas. Pero habría sido más fácil para Isabela conocer la verdad. 

			¿Cómo pretendía Eloísa que reconstruyese su vida y la entendiera? Debería tener una bola de cristal para saber lo que ella quería decirle. Aun así, procuró armarse de paciencia. Todavía quedaban muchas piezas del puzle que seguramente podrían ayudarla a saber. Y también tenía otra baza. Solo tenía que conseguir contactar con María. Y, si terminase el confinamiento, podría viajar al pueblo a preguntar por allí. Aún quedaban vecinos que habían vivido por aquellos entonces.

			Se preguntó por qué nunca había visto rastro de aquella boda. Supuso que no había llegado a ser, puesto que en casa de Eloísa no se percibía presencia masculina de ninguna clase. O tal vez se habían casado pero el matrimonio se truncó. La Ley del Divorcio no se aprobó hasta el año 1981, así que pudo haber separación o abandono. Podría ser la explicación para que Eloísa hubiese cambiado su carácter así. 

			Pero se les veía tan enamorados...

			El amor es relativo. ¿Qué es mejor, amar o ser amado? Amar es satisfactorio, sientes euforia, pasión, locura..., pero ser amado es más cómodo, duele menos, pues no sentirse correspondido puede agotar el corazón. Lo ideal es amar y ser amado, pero nadie manda sobre los sentimientos.

			Cada vez que el presidente del Gobierno anunciaba una nueva prórroga de la cuarentena, procuraba alejar la sensación de ausencia, entreteniéndose en mil cosas. 

			Ayudaba el estado de ánimo de los demás. Casi toda la población había adoptado un modo de lucha, de fuerza y coraje para afrontar los días. Las redes ardían con los mensajes de ánimo y con las recetas de cocina y vídeos de fitness para hacer ejercicio en casa. 

			Sus amigas le comentaban las bondades de los distintos ejercicios. Estaban perdiendo peso y tenían los glúteos más firmes. 

			Para no ser menos, se levantaba por las mañanas y, tras leer el periódico y arreglar un poco la casa, hacía spinning y tae bo, disciplina que había descubierto recientemente y que, la verdad, le resultaba divertida. 

			Cocinaba más que nunca, incluso recetas pasteleras, pero chocaba con el aliciente del deporte, porque, evidentemente, después de cocinarlas venía la peor parte. Había que comérselas. 

			Menos mal que el atuendo para estar en casa era holgado. Se preguntó si, cuando todo acabase, podría volver a entrar en los vaqueros. «Por si acaso, no lo intento», pensó. Ya bastantes motivos de desánimo tenía.

			La tarde transcurría entre cursos y otras actividades hasta que, a las ocho en punto, todo el mundo salía a los balcones a aplaudir a los sanitarios. Al principio, el entusiasmo era máximo. Conforme fue pasando la primera quincena, no todo el mundo salía al balcón, entre otras cosas porque los mismos sanitarios pedían que no se aplaudiera tanto y que se les proporcionaran medios para cumplir con su trabajo. 

			Después, se sentaba a charlar por videoconferencia con sus amigas hasta la hora de la cena. Como todo el mundo había tenido que parar forzosamente y quedarse en casa, era fácil que todos se conectaran e incluso que tuviesen hambre de ver a otras personas. 

			Ahí quedaban las promesas de tomarse algún día un café. Esta vez sí que podías encontrarte, aun separado por una pantalla. 

			Así que, como en la canción Procuro olvidarte, hacía en el día mil cosas distintas. No intentaba olvidar a Ernesto, pero entretenerse mitigaba un poco el ansia de sentirle. 

			Y el enigma de la caja de Eloísa la tenía en ascuas. Había tomado una libreta para hacer anotaciones. Sentía que no avanzaba mucho, pero apuntaba lo que hasta entonces había visto. 

			Definitivamente, saber que Eloísa iba a casarse con Manuel había sido una sorpresa. Nunca habría imaginado a su tía vestida de novia. Tan de negro luto siempre. 

		


		
			Capítulo 10 
Ayuda para gastos de sepelio

			El aire se llevaba

			de la honda fosa el blanquecino aliento.

			Y tú, sin sombra ya, duerme y reposa,

			larga paz a tus huesos...

			Definitivamente,

			duerme un sueño tranquilo y verdadero.

			En el entierro de un amigo (fragmento) 

			Antonio Machado 

			Cuando abrió el siguiente sobre, un sobresalto la agitó. Era un papel que rezaba lo siguiente: 

			Los que han contribuido para la caja entierro 

			y gasto del difunto Manuel Vázquez Leal

			Gasto de caja	17,50 ptas

			Albañil	3,50 

			Entierro	31,00 

			Total	52,00 ptas

			Donativos

			Cipriana Vázquez	2,00

			María Vázquez	2,00

			Tomás Vázquez	1,00

			Ildefonso Vázquez	2,00

			Eloy Leal Marín	2,00

			José Leal Marín	5,00

			Francisco Leal Marín	3,00

			Isidoro Romero López	4,00

			Alejandro Rincón	1,00

			Antonio Mateo Vázquez	2,00

			Mateo Álvarez	9,00

			Isidoro Rincón Romero	3,00

			Miguel Romero López	9,00

			Cipriano Rincón Romero	7,00

			Total	52,00

			Manuel había muerto. 

			¿Por qué su tía nunca se lo contó? Creía que la conocía bien, pero no era así. No la conocía en absoluto. Eloísa le había mostrado muchas de sus facetas. Como tía había sido la mejor, había ejercido como maestra, como amiga, casi como una madre, pero Isabela no se planteó que antes había sido otra persona. 

			Se lamentó de no haber indagado más en la vida de su tía. A veces, cuando somos niños o jóvenes, damos tanto por sentado que nos dedicamos a beber nuestras experiencias y no sacamos la cabeza para mirar a nuestro alrededor. Parece que el que es mayor siempre lo ha sido y hasta nos resulta impensable que nuestros mayores hayan sido niños y adolescentes llenos de ilusiones y amores. 

			Se le ocurrió entrar en la hemeroteca a través de Internet, procurando encontrar alguna noticia sobre la muerte de Manuel. Podría haber sido natural, pero ¿y si fue una muerte violenta? Lo normal es que hubiese salido en los periódicos. 

			Al entrar en la Biblioteca Nacional de España, pinchó en «Buscar en Hemeroteca Digital». Se le ofrecieron varias opciones de búsqueda. 

			Tras varios intentos seleccionando distintos filtros, la respuesta fue que su consulta no arrojaba ningún resultado.

			Recordaba cuando para consultar la hemeroteca había que acudir personalmente a un bonito edificio en el que podía solicitar la consulta de ejemplares. Desde luego, Internet tenía muchas ventajas, aunque también sus inconvenientes. Si se le daba buen uso, había tanta información al alcance de un clic que podías beber de una fuente prácticamente inagotable. Por no hablar de las transacciones, que antes llevaban horas ante las ventanillas y que ahora podían realizarse desde casa. 

			Tal vez estaba haciendo cábalas antes de tiempo. No tenía por qué haber sido una muerte violenta. Ni siquiera salir en los periódicos. No todos los sucesos lo hacían. Tendría que esperar a desvelar más pistas de la caja. 

		


		
			Capítulo 11 
El encaje 

			Se levantaron de la mesa 

			y fueron a ver el vestido 

			de la novia.

			¡Qué lindo estaba,

			tan blanco, tan blanco! ¡qué lindo!

			¿Y la novia? ¡ay, la novia! Como 

			tenía de alegre la cara...

			En el cuarto de la novia 

			Evaristo Carriego

			En la caja, doblado cuidadosamente, había un pañuelo sujeto con un pequeño alfiler de plata. Al desdoblarlo, cayó al suelo un trozo de encaje de chantillí blanco. El encaje tenía una gran mancha marrón. Sangre seca.

			Aquello le puso la piel de gallina. Manuel muerto. Encaje blanco lleno de sangre. 

			¿Qué quería decirle su tía? 

			Esperó a la noche y volvió a llamar a María. Con lo alternativa que era, se había negado a tener móvil. Decía que traía malas energías, pero eso hacía que fuese casi imposible localizarla por teléfono, pues si estaba en la casa del campo, pasaba mucho tiempo fuera, incomunicada. A ella no le pesaba, pero a Isabela ya estaba resultándole desesperante no poder dar con ella. 

			Por fin atendió el teléfono. Tenía tantas preguntas...

			—María, por fin te encuentro.

			—Dime, corazón mío. 

			—Tengo muchas dudas, la caja no me ayuda mucho por ahora, pero tengo una grandísima, me he quedado descolocada. ¿Mi tía estaba casada?

			Al otro lado del teléfono hubo un breve silencio. Percibió un pequeño suspiro. 

			—Lo estuvo. Durante un día. Iba tan guapa de novia...

			—¿Por qué solo durante un día? ¿Qué pasó, María?

			—Tu tía estaba en la casa. No hubo fiesta porque su madre había muerto recientemente. Tal y como se casó, se fue a la casa donde iba a vivir con su esposo. Pero él no se conformó. Quería celebrar con sus amigos. La acompañó y se fue a festejar que era un hombre casado.

			»Ya sabes, el alcohol es mal compañero. Es largo de contar. Un terrible accidente. Ya te lo explicaré mejor si vienes, que ya sabes que el teléfono no me gusta. 

			Se despidió de María. Necesitaba digerir un poco, centrar las ideas. 

			Se dio un baño y escribió a Ernesto. Un correo, con sus impresiones y sus sentimientos. El hecho de poder hablar con él por teléfono no era óbice para que le escribiese, como las antiguas cartas que cruzaba con sus amigas. 

			En el correo le contaba la conversación con María, lo que le ayudó a fijarla también en su memoria. 

		


		
			Capítulo 12 
La carta de amor

			A fugitivas sombras doy abrazos,

			en los sueños se cansa el alma mía;

			paso luchando a solas noche y día,

			con un trasgo que traigo entre mis brazos.

			En vano busca la tranquilidad el amor (fragmento) 

			Francisco de Quevedo 

			Por la mañana despertó temprano. Al fin permitían salir a hacer deporte. Se puso unas mallas, una camiseta y sus zapatillas de running. 

			La verdad es que hacía tiempo que había comprado la ropa. Se la autorregaló por Reyes, pero yacía en el fondo del armario porque no había encontrado momento para estrenarla. 

			Ahora que llevaba tantos días encerrada, al anunciarse la posibilidad de salir, le entraron unas tremendas ganas de correr. Prefería nadar, pero las piscinas estaban cerradas. Y, al fin y al cabo, correr la hacía sentirse libre y, de paso, relajarse. 

			Se puso los cascos para escuchar música y salió a la calle con la libertad de no tener que ir a comprar, lo que había sido una de las pocas razones por las que se permitía salir del confinamiento domiciliario.

			Se dirigió al paseo del río, sorprendiéndose de la cantidad de gente que había salido a hacer deporte. Pensó que muchas de aquellas personas no hacían ejercicio desde tiempos inmemoriales. Podía distinguir sin esfuerzo a los verdaderos runners de los que no lo eran. Pero ella no era nadie para reprochar, pues estaba en las mismas. Su deporte desde el confinamiento se había limitado a media hora pedaleando en la bicicleta estática. Ni siquiera sabía si aquello podía contar como ejercicio o como simple paseo. 

			Paso a paso tomó contacto con su cuerpo, con su respiración, acompasándola con sus movimientos. 

			Veinte minutos. No estaba mal para empezar, pero tenía que mejorar. La ducha caliente le supo a gloria. 

			Con una taza de infusión de manzanilla en la mano y tras leer los periódicos digitales, se dispuso a seguir con la caja de Eloísa. 

			Extrajo una carta. Dentro del sobre había un papel muy fino doblado en cuatro. Era como papel de seda. Escrito con una cuidada caligrafía:

			Eloísa de mi vida. No puedo estar más sin ti. Me levanto pensando en ti y por la noche te sueño. Temo tanto perderte que no puedo soportar saber que te vas a casar con él. Ya sé que lo nuestro no puede ser, pero dame algo de vida, de esperanza, porque si no, me muero. No me importa lo que pase, pero dime que nunca te vas a separar de mi lado. Si me dices que me quieres y que no me vas a dejar, estaré contigo siempre, porque sin ti me falta el aire. Te quiero más que a mi vida. 

				ST 

				M

			Otra vez M. Luego M, el del dibujo de la mariposa, no era Manuel. Un amor clandestino. Pero si estaba enamorada de otro, ¿por qué se casaba con Manuel?

		


		
			Capítulo 13 
Mateo

			¿Quién menoscaba mis bienes?

			¡Desdenes!

			¿Y quién aumenta mis duelos?

			¡Los celos!

			¿Y quién prueba mi paciencia?

			¡Ausencia!

			De ese modo en mi dolencia

			ningún remedio me alcanza,

			pues me matan las esperanzas,

			desdenes, celos y ausencia.

			Ovillejos (fragmento) 

			Miguel de Cervantes Saavedra 

			En la siguiente foto aparecía de nuevo el grupo del río, pero esta vez había nombres escritos a lápiz. Por fin supo cómo se llamaba el chico que miraba a Mariana con cara de pocos amigos. Mateo. 

			Ahora cayó en la cuenta. Mateo era el marido de Mariana. Pero en la foto del río no parecía que fuese su pareja. Volvió a aquella foto. Mariana miraba a Manuel. Mateo a Mariana, con gesto contrariado. 

			Era una mirada de celos, sin duda, por verla a ella embelesada con otro. No lo había reconocido porque, al contrario que Mariana, Mateo estaba muy cambiado, calvo, con amplias ojeras y arrugas y con una considerable panza que en nada recordaba al chico de la foto. 

			Mateo no frecuentaba mucho la panadería, era más fácil encontrarlo en el bar tomándose unos vinos y jugando al dominó que junto a su mujer. 

			Mateo era de la pandilla. Seguramente había ido a beber esa noche con Manuel. Apuntó en la libreta su nombre entre el de las personas con las que procuraría hablar cuando llegase la oportunidad. Definitivamente, cuando acabara el confinamiento, aquel hombre era candidato a un encuentro que le pudiese aclarar algo de ese oscuro episodio en la vida de Eloísa. 

			Encendió la tele únicamente para escuchar las sucesivas comparecencias de los presidentes sobre la evolución de la pandemia y las medidas a adoptar. No le gustaba ver las noticias, prefería los periódicos digitales por la mañana y pasar el resto del día desechando el contacto constante con las malas nuevas.

			Si al menos sus padres aún vivieran, podría preguntarle a su padre por la historia de Eloísa. Pero tenía tan poca luz... 

			El único hermano de Isabela era más pequeño que ella y estaba muy lejos. Ni se planteaba preguntarle, ya que no tendría ni idea. El contacto con Eloísa había sido nulo, pues era fruto del segundo matrimonio de su madre. 

			Al ser Eloísa hermana de su padre, no tenía familia por esa parte que la pudiese iluminar. 

			Intentó comprender a su tía. Era lógico que de pequeña no le hubiese contado nada. Pero cuando fue mayor, ¿por qué no le confió su historia de su propia voz? ¿Por qué esperar a fallecer sin saber si Isabela iba a entenderla o siquiera a conseguir desvelar su historia?

			¿Y por qué no le había dejado escrito todo sin más?

			Era uno más de sus enigmas, de los que le gustaba plantearle cuando era una niña. 

			Tenía que dejar de hacerse esas preguntas y centrarse más en descubrir lo que su tía tenía que decirle. Al fin y al cabo, ya no había vuelta atrás, la suerte estaba echada. Alea jacta est, como diría Julio César. 

		


		
			Capítulo 14 
Reencuentro

			Despierta, Penélope, hija mía, para que veas con tus propios ojos lo que esperas todos los días. Ha venido Odiseo, ha llegado a casa por fin.

			La Odisea 

			Homero

			Fue un alivio que levantaran el confinamiento. Habría que seguir llevando mascarilla, pero al menos podría encontrarse con Ernesto. Ahora que ya se permitía, sintió que no podía esperar.

			Cogió el teléfono para llamarlo. Iría a Cádiz o se encontrarían en un lugar intermedio, pero desde luego tenía que verlo.

			Él no contestó. Tres llamadas perdidas y nada. Entre sorprendida y decepcionada, comenzó a vestirse. No podía creer que no le cogiera el teléfono. Al menos podría devolverle la llamada. De repente, sintió un vuelco en el corazón. ¿Y si le había pasado algo? 

			Desterró la idea y terminó de arreglarse. Bajó las escaleras despacio. Daría un paseo por el centro. Le gustaba sentirse como una turista en su propia ciudad. Ahora que ya no había restricción de distancia y que podía alejarse de casa, vería su ciudad con ojos nuevos.

			El barrio de Santa Cruz sería un buen comienzo. Se perdería por sus calles y tal vez se sentaría en los Jardines de Murillo al sol con un buen libro.

			Siempre le había gustado pasear por el Callejón del Agua. Sortear el muro de los Reales Alcázares y dirigirse al Patio de los Naranjos. Como aquella noche que fue a cenar con Ernesto. La primera vez que sintió su mano en la cintura. La calidez de sus labios la hizo estremecer. Y bajo aquel arco fue mágico. Su aroma. El que había percibido el primer día y que ahora era todo suyo. 

			Cuando llegó al portal, se le cayeron las llaves. Dichoso bolso. El original cierre hacía que, si quedaba un poco abierto, empezaran a caer cosas de su interior. Al levantarse, fue a dar de bruces con alguien. Susurró una disculpa rápida, pero él la estrechó entre sus brazos. Alzó la mirada y pudo ver esos inconfundibles ojos verdes.

			Había ido a buscarla. La besó de tal manera que todo desapareció a su alrededor. 

			Su boca. «Nada sabe tan dulce como su boca», pensó. Como en la canción de Víctor Manuel. 

			Abrazados y con los labios fundiéndose, subieron al apartamento de Isabela. Tenían hambre atrasada. Se comieron con ganas, con ansia, para terminar enredados entre las sábanas. Sonrisas y miradas, caricias cómplices. Felicidad y satisfacción a partes iguales.

			A Ernesto le gustó el plan de Isabela. A él también le agradaban los recuerdos que aquellos lugares le evocaban, así que fueron a comer a un coqueto restaurante en el barrio de Santa Cruz.

			Allí pudieron cambiar impresiones sobre lo que habían supuesto aquellos meses y sobre el enigma de Eloísa. 

			Había abierto un sobre en el que, simplemente, encontró una foto de la casa de Eloísa. Por detrás, una nota. «María tiene la llave de la casa. También mi testamento. Entra. Ahora es tuya». Isabela era la heredera de la casa y lo sabía. Eloísa se lo había dicho muchas veces. Pero le imponía mucho respeto entrar ahora, sin su tía en vida. Era como profanar un santuario.

			Ambos coincidieron en que lo mejor era viajar al pueblo, hablar con aquellos que aparecían en la caja de su tía y que aún estuviesen vivos o incluso con sus descendientes, para que les diesen luz sobre lo que había ocurrido con Manuel. 

			Sin duda no sería tan fácil desvelar la verdad, pero bien valía la pena intentarlo.

			El sábado, ambos estaban libres y podrían viajar.

			Se despidieron con amor y quedaron en que Isabela pasaría a recogerlo, pues al pueblo se llegaba por la misma ruta.

		


		
			Capítulo 15 
El viaje

			Prepárate pues a partir hoy mismo, ya que no sería conveniente para nosotros ser deudores al rey de estas islas, ni digno de nosotros el diferir nuestra respuesta ni nuestro envío.

			Historias de Simbad el Marino 

			Las mil y una noches

			Isabela sentía una mezcla de excitación y temor. Como una niña en su primer día de colegio. 

			Cerró cuidadosamente la caja de Eloísa y la metió en la parte de atrás del coche. 

			Pasaría la noche con Ernesto y, por la mañana, ambos irían al pueblo. 

			Condujo hasta su casa. Él le tenía reservada una sorpresa. La llevó a cenar al Puerto de Santa María. Aponiente, el restaurante del Chef del Mar, era un sitio que siempre le había atraído. La cena transcurrió entre risas y manjares acompañados de un exquisito palo cortado.

			Con el sabor del mar en sus bocas y tras un agradable paseo, llegaron a casa de Ernesto. En su salón, una hermosa cristalera dejaba ver la luna llena y las estrellas. Cerraron la velada con un suave vino y durmieron abrazados tras hacer el amor con la luna como testigo.

			A la mañana siguiente, se levantaron temprano. Isabela, que durante aquellas horas había desconectado un poco, recuperó su estado de alerta. No sabía cómo iban a tomarse los vecinos del pueblo que preguntasen por algo que estaba enterrado y olvidado.

			La ducha y una infusión caliente la serenaron.

			Tenía que poner en orden sus ideas. La libreta le ayudaría.

			Hablaría primero con María; después, con Mariana y Mateo.

			Al abrir el maletero, puso la bolsa de Ernesto junto a la lata de Eloísa. Un breve destello de desasosiego la invadió. Se moría por desvelar el secreto, su tía se lo había pedido, pero por otro lado tenía miedo de que, al encontrarlo, la verdad derrumbase los cimientos de su recuerdo.

			Pararon a desayunar en una venta donde acariciaba el aire de la sierra. El aire fresco siempre viene bien. Limpia la mente por momentos, pues te concentras en la sensación en el rostro y en la respiración que te ensancha los pulmones.

			Un café y una buena tostada con jamón le dan fuerzas a cualquiera. 

			Tras el desayuno, recorrieron los pocos kilómetros que los separaban del pueblo.

			La entrada era amplia, desde la carretera se podían divisar las casas blancas y la torre de la iglesia. Era uno de los pocos monumentos del pueblo. Aquella iglesia también blanca, barroca en su interior, guardaba un retablo atribuido a un imaginero famoso que era el orgullo del cura.

			Coronando el campanario, un gran nido de cigüeña completaba la estampa de postal. 

			Llegar a la casa no era difícil. Estaba muy cerca de la carretera, pero antes debían pasar por el cortijo de María para que les diese la llave.

			Mientras pasaban por la travesía, los vecinos los saludaban con un vaivén de la mano. Isabela paró el coche y bajó para charlar con algunos. La recibieron efusivamente, después de darle el pésame y a Ernesto también. Cuando volvieron al coche, Ernesto la miraba divertido. Le preguntó si todas aquellas personas eran familia suya. Le sorprendía que todo el mundo los saludara con tanto ímpetu. Estaba tan acostumbrado a pasar desapercibido que le hacían gracia aquellos gestos de cercanía. 

			Isabela le recordó que ella había pasado media infancia y juventud en el pueblo. Cada verano era un nuevo encuentro con sus lugares y su gente. Era una más de aquellos parajes.

			Al salir del pueblo, continuaron por una senda flanqueada por eucaliptos. Al final del camino, se divisaba un cortijo. Podía distinguirse el color azul de sus muros y el rojo de los tejados. Llamaba la atención y a Ernesto le pareció extravagante que, en un pueblo de edificios tan blancos, alguien se hubiera atrevido a teñir de color aquella casa. 

			Isabela no le había hablado mucho sobre María. Prefería que la conociera en persona, pues no era fácil explicar la personalidad de alguien tan peculiar.

			Pasada la verja de entrada, se abrió un mundo alternativo. Cercano a la casa se erigía un temazcal. Se veía salir humo de su interior. 

			Los árboles frutales flanqueaban el camino y varias personas estaban agachadas cultivando pequeños huertos. Vestían con prendas holgadas, algunos con túnicas blancas. Ahora era Isabela la que se divertía con la expresión de Ernesto. Si él esperaba encontrarse con una dulce abuela con moño y vestida de negro, iba a alucinar. Su tía cumplía con ese perfil, pero María... ella era otro cantar.

			Aparcaron junto a la entrada de la casa, en un parking habilitado para los visitantes. En una pequeña explanada, un grupo practicaba taichí. A Isabela le encantaba. Lo había aprendido junto a María y cada mañana procuraba dedicar unos minutos a practicarlo. La armonizaba y le provocaba un curioso efecto. Ella, que siempre tenía las manos frías en invierno, las sentía calientes tras el taichí. 

			Junto a la casa había un gran anexo con un salón para la práctica de la meditación y el yoga. 

			—Aquí se imparten cursos cada fin de semana. Y por un módico precio puedes alojarte por el tiempo que necesites —dijo Isabela—. Eso sí, no esperes ninguna suite —bromeó—. Tendrías que conformarte con dormitorios compartidos llenos de literas y colas para ir al baño. 

			Ernesto hizo un mohín que ella no supo bien cómo interpretar, pero llegó a la conclusión de que no era su ideal de fin de semana. 

			Al cruzar la puerta, que se encontraba abierta, un sonido de campanillas llegó hasta sus oídos. 

			—¡María! —llamó Isabela. 

			—Está abajo, en la sala de masajes —dijo una chica que había en el salón.

			Bajaron las escaleras para encontrar a la mujer, que tras una cortina se afanaba en dar un masaje a un chico que yacía boca abajo. 

			—¡Isabela, cariño! Ahora mismo estoy contigo. Esperadme tomando un té arriba, ahora subo.

			Subieron al salón, donde entre aromas de incienso y alhucema un pequeño grupo estaba charlando animadamente, con las ventanas abiertas y mascarillas de variados colores. 

			Cómo les había cambiado la vida. La mascarilla se había convertido en inseparable compañera para todos. 

			Cuando María subió, les hizo pasar a un pequeño despacho. Ernesto y ella se miraban, estudiándose. Desde luego la mujer no era nada convencional. Llevaba una túnica holgada de un intenso color naranja y el blanco cabello le caía hasta la cintura. En la frente, un bindi rojo, y en los labios, una sonrisa pacífica que no parecía de este mundo. 

			—No tengo mucho tiempo ahora mismo para estar con vosotros, cariño. Tengo una clase dentro de un cuarto de hora y, aunque me gustaría que no existiese el reloj, no puedo sustraerme, las personas que vienen aquí quieren alejarse del mundanal ruido, pero no hay quien los saque de los horarios establecidos. Lo primero que preguntan al llegar es el horario de comidas y el de las clases. Tened la llave de la casa, yo le he dado una vueltecita para que la encontréis más o menos bien. Desde que murió Eloísa no había vuelto a entrar.

			—Yo quisiera hacerte algunas preguntas, María. 

			—No te preocupes, tendremos tiempo antes de que te vayas. Yo también quiero preguntar a este guapo chico cuáles son sus intenciones contigo. —Y, dándole a Ernesto unas palmadas cariñosas en el hombro, se despidió de los dos, riendo de buena gana.

			—Sí que es especial esta mujer. No me la esperaba para nada. ¿Cómo no me lo dijiste, principessa?

			—Bueno, me apetecía ver tu reacción. Y eso que no la has escuchado cantar. Te habrías quedado con la boca abierta. 

			Al llegar a la casa, Isabela sintió el impulso de llamar a su tía a voces. Eloísa acudiría corriendo, con una gran sonrisa y los brazos abiertos. Pero no. Frenó su voz en la garganta e intentó contener las lágrimas, pero estas resbalaban por su cara sin poderlo remediar. 

			Ernesto la abrazó. La acunó y dejó que se desahogara hasta que sintió que su cuerpo se relajaba. Se quedaron sentados al pie de la escalera, sin decir nada.

			Cuando Isabela por fin pudo reaccionar, le tomó de la mano y lo llevó corredor adentro, mostrándole las estancias de la casa.

			Subieron a la planta de arriba, donde estaban los dormitorios y donde Eloísa había habilitado la biblioteca, adaptando parte del antiguo desván. La luz entraba por una claraboya en el tejado y caía sobre el sillón en el que la mujer solía sentarse a leer. «Donde entra la gracia de Dios», decía con una sonrisa. 

			Isabela se sentó en el sillón y cerró los ojos. Al abrirlos, una imagen se le representó. En la pared de enfrente vio un cuadro que no recordaba. Un prado lleno de mariposas azules que flotaban sobre la verde hierba.

			Bajaron a buscar las maletas. Cuando abrió el maletero, Isabela echó en falta la caja de Eloísa. Se sintió inquieta. La caja no podía perderse y ella no la había sacado del coche. Rebuscó por el maletero por si se había desplazado en el viaje, pero no apareció por ninguna parte.

			Viéndola cerca del coche, una mujer se le acercó. 

			—Ay, querida, ¿cómo estás? Qué dolor lo de tu tía. Tú sabes cuánto la queríamos todos. 

			—Gracias, Esperanza, te agradezco mucho de nuevo lo que hiciste por ella. 

			—No hay por qué darlas. La que más se encargó fue María, que mira que estuvo siempre a su vera ayudándola. Ya llevaba tiempo tu tía que no salía apenas. Por lo que no ha entrado esta mujer es por la ropa negra, y eso que era como una hermana. Que dice que tu tía le dijo que no vistiera luto. Pero vamos, de ahí a vestir de naranja... Ya veo que tú tampoco lo llevas.

			La miró de arriba abajo. 

			Isabela fue consciente de que las vecinas iban a tener tema de conversación esa tarde en la plaza.

		


		
			Capítulo 16 
La muerte de Manuel

			Temprano levantó la muerte el vuelo,

			temprano madrugó la madrugada,

			temprano estás rodando por el suelo.

			No perdono a la muerte enamorada,

			no perdono a la vida desatenta,

			no perdono a la tierra ni a la nada.

			Elegía a Ramón Sijé (fragmento) 

			Miguel Hernández 

			A la mañana siguiente, María llamó a la puerta muy temprano. Llevaba churros y chocolate. Se sentaron a desayunar en el patio, bajo el limonero.

			Tras un rato de conversación, Isabela aprovechó para preguntarle.

			—Pero, ¿cómo murió Manuel? 

			—Pues tu tía le estuvo esperando todo el día, ilusionada, en su casa. Cuando llegó la madrugada, Eloísa ya estaba harta de llorar. Por su madre y por Manuel, que no daba señales de vida. Seguía con su traje de novia, con la esperanza de que su marido volviese para estar con ella. Yo estaba cerca y vino a buscarme. Dimos vueltas por el pueblo, hasta que llegamos al pilar. 

			»Allí lo encontramos tirado junto a la fuente, con la cabeza llena de sangre. 

			»Eloísa se volvió loca. Lo acunó en su regazo. Verla así, como una Piedad, con Manuel entre sus brazos y el traje de novia ensangrentado, estremecía a cualquiera. 

			»Pronto empezaron a acudir los vecinos. Cuando llegó la madre de Manuel se redoblaron los gritos. Aquello fue tan terrible que la imagen no se me borra aún, después de tantos años. 

			Isabela permaneció un instante en silencio, tratando de digerir el dolor que tuvo que sufrir su tía. Ahora se explicaba el porqué de la transformación de Eloísa. El luto perpetuo. El adiós a la chica alegre que antes fue.

			—¿Qué paso después? —preguntó. 

			—El juez determinó que se había golpeado la cabeza en el pilar, seguramente con la borrachera que traía después de todo el día bebiendo. Se lo llevaron a Sevilla para enterrarlo en San Fernando, junto a su padre.

			—Pero, ¿nadie se planteó que podían haberlo matado? 

			—No. Bueno, su madre. Vagó mucho tiempo por el pueblo como las locas. Aquella noche gritaba que le habían matado a su hijo. Pero no le hicieron caso. Manuel aparentemente no tenía enemigos y en el pueblo nadie quería problemas. La madre terminó marchándose de aquí. El silencio cayó sobre él y nadie quiso hacer referencia a lo que pasó aquel día nunca más. 

			Isabela sentía que Manuel sí tenía enemigos. Al menos uno. Había percibido la mirada de celos de Mateo. 

			Se despidió de María, que tenía que comenzar uno de sus cursos. La mujer la invitó a apuntarse, a meditar con ella y con un grupo de ingleses que llevaba un par de días en el cortijo. Declinó la invitación. Otro día se acercaría, si es que se quedaba algo de tiempo en el pueblo. Tal vez llamase al trabajo para pedir unos días de permiso. Si se los concedían, le daría tiempo a centrarse un poco en su investigación y a poner la casa en orden. Todo dependía de si veía alguna luz en el camino que le ayudase a comprender el mensaje de Eloísa. 

			Al acompañar a María a la puerta, vio la caja junto al umbral, dentro de la entrada. Seguramente Ernesto la había puesto ahí cuando descargaron el coche y ella no se dio cuenta. Aliviada, la tomó entre sus manos y subió a la biblioteca.

		


		
			Capítulo 17 
No maten al mensajero 

			Me haré viejo, horrible, espantoso. Pero este cuadro siempre será joven. Nunca dejará atrás este día de junio... ¡Si fuese al revés! ¡Si yo me conservase siempre joven y el retrato envejeciera! Daría..., ¡daría cualquier cosa por eso! ¡Daría el alma! 

			El retrato de Dorian Gray 

			Oscar Wilde

			La sonrisa en los labios de Eloísa contrastaba con el semblante preocupado de Manuel. 

			Aquella foto no era de las mejores que tenían juntos. Él tenía un rictus serio, mientras que la chica se veía contenta, distendida, con la frescura que le daba aquel peinado que simulaba que se había cortado el cabello, recogido en un falso bob que enmarcaba su rostro, dulcificándolo. 

			Aun así, Manuel estaba guapo. A diferencia de otras fotos en las que aparecía repeinado, en esta el flequillo caía sobre su frente, como si esperase que de un soplido lo volviesen a colocar en su sitio. 

			Aquel moreno era un hombre muy atractivo. Se parecía tanto a los galanes de la época... con sus rasgos marcados, los negros ojos perfilados por unas largas pestañas, blancos dientes y porte de caballero.

			El brazo de Mateo rodeaba sus hombros. El otro apoyaba su cabeza contra la de Manuel, en un aparente gesto de complicidad, pero a Isabela le desagradó la expresión de su rostro. De repente, le gustaba aún menos aquel hombre. Nunca había comprendido cómo Mariana, tan risueña y tan hermosa, tenía ojos para él. 

			En la foto, Mateo gozaba de juventud y no acusaba los rasgos que le afearían años más tarde, pero sus ojos no eran limpios ya entonces. Una bruma los ensombrecía. 

			«Los ojos son el espejo del alma» pensó Isabela. 

			Se dirigió a la panadería. Mariana estaría allí, como cada día desde muy temprano. Se levantaba para amasar el pan antes de que cantase el gallo. Cuando los vecinos amanecían, podían percibir el aroma del pan de Mariana y de los dulces que se hacían en su horno. Deleitarse con una buena tostada de ese pan con jamón y aceite del molino cercano era un placer de otro mundo. 

			Cuando Isabela entró, la mujer gritó de alegría. 

			—¡Preciosa! ¡Has venido! Ay, si tu tía pudiera verte. Mira qué bonita estás. Te acompaño en el sentimiento, hija. 

			—Mariana, tú sí que estás bonita. Y siempre tan alegre. Si es que tu pan está tan rico por el agrado con el que lo haces, como en la novela de Laura Esquivel, Como agua para chocolate. Comerlo inunda de alegría a quien lo prueba.

			—Siempre con los libros, como tu tía, mira que le gustaban. La biblioteca más bonita del pueblo, daba gusto entrar en ella. Aunque, pensándolo bien, muchas no hay —dijo sonriendo—. ¿Y qué te trae, niña? Supongo que vienes para arreglar las cosas de Eloísa. 

			—Pues sí, ahora que ya se puede, quería darle una vuelta a la casa. Sabía que me iba a costar mucho entrar, que me iba a remover, pero más vale que lo haga ya. Y tu familia ¿cómo está? 

			—Todos bien, cariño, los hijos ya lejos, menos mi hija, la de la farmacia, y mi nieta, que me ayuda en la panadería de vez en cuando y se ha echado un novio que la trae a mal traer. 

			—¿Y Mateo?

			—En la taberna, como siempre, o en el bar de los Abuelos, jugando al dominó. El otro día estaba muy orgulloso porque ganó un campeonato, ya ves. 

			Isabela se despidió de Mariana. No preguntó aún a la mujer si recordaba la muerte de Manuel. Prefería que no pusiese sobre aviso a Mateo, para que no le diese tiempo a pensar en las respuestas que debía darle. Tal vez se estaba precipitando, la simple intuición no era indicio de que alguien pudiera ser un asesino. 

			Hablaría con él, escucharía lo que quisiera decirle. Tal vez podría arrojar un poco de luz entre tanta oscuridad. 

			Cuando llegó a la taberna, no había ni rastro de Mateo. Varios hombres le dieron el pésame, extrañados sin decirlo de que acudiese a aquel lugar que aún hoy en día estaba tácitamente vedado a las mujeres. Isabela no se acostumbraba a que en la mayoría de los bares del pueblo no pudiese entrar libremente sin que la mirasen como a un bicho raro. 

			Se dirigió al bar de los Abuelos, la peña del pueblo, donde los hombres echaban la tarde entre dominó, fútbol, toros y tertulia. Un lugar congelado en el tiempo, empapelado con carteles de corridas de toros que se habían celebrado en la pequeña plaza a las afueras. Algunos jamones colgaban del techo y, en la esquina del bar, una vieja televisión emitía las noticias. 

			Mateo estaba en una esquina, sentado a la mesa con otros tres hombres, con un vaso de vino blanco en la mano. Reía a carcajadas ante la ocurrencia que otro había tenido y puso cara de sorpresa al ver a Isabela. 

			—Mujer, ¡qué de tiempo! ¡Cómo está la chiquilla! Cada día más guapa. —La miró de arriba abajo y a Isabela le dio un pequeño vuelco de desagrado—. Siento lo de tu tía.

			—Gracias, Mateo. ¿Podríamos hablar? Necesito preguntarte algo. Si no puedes ahora, dime cuándo.

			—Uy, eso me recuerda a cuando mi mujer quiere regañarme. Qué tendré yo que contarte. Si quieres, salimos fuera.

			—Por favor.

			Salieron del bar y, mientras Mateo se liaba un cigarro, Isabela lo observó por un momento. Sus manos estaban curtidas por el trabajo de toda una vida en el campo. La tez arrugada le hacía parecer más viejo de lo que era. Los ojillos pequeños y encogidos y la boca fruncida le daban apariencia ratonil.

			—Mateo, quería preguntarte por algo que pasó hace mucho tiempo. —Hizo una pausa—. Mi tía tuvo un novio. 

			—Sí, mi amigo Manuel. —Su rostro se ensombreció levemente. 

			—Pero él murió la noche de la boda. 

			—Sí, ¿adónde quieres llegar? 

			—Quería saber si tú estuviste con él esa noche, si sabes algo más de lo que pasó, cómo fueron sus horas hasta el momento de su muerte. 

			—Estuve con él esa tarde, sí. Después de la boda, Eloísa no quiso celebrar porque había fallecido su madre hacía muy poco. Pero él quiso que nos tomásemos unos vinos; era su boda y se negaba a quedarse sin celebrar algo tan importante. Nos invitó a unos cuantos y estuvimos en este mismo bar y en la taberna. Bebimos mucho. Ya entrada la noche, decidió que era el momento de pasar su noche de bodas. Estaba muy borracho, nosotros también. Todos reímos y le felicitamos y seguimos por nuestra cuenta. Él se marchó y más tarde nos enteramos del funesto accidente. No nos extrañó que se golpease en el pilar. Tenía mucho saliente. Después pusieron el minarete para arreglarlo. 

			—¿Erais muy amigos? 

			—Mucho. Todo lo que se podía ser a mis dieciocho años. Habría dado la vida por él. Era más mayor que yo y mi modelo a seguir. Un triunfador. Tan simpático y tan guapo. Se llevaba de calle a las chicas. 

			—¿A Mariana también?

			Ahora la expresión de Mateo cambió por completo. Se quedó mirando a Isabela callado, escudriñándola.

			—¿Qué insinúas? ¿Que mi mujer estaba por Manuel? ¿Para qué estás removiendo ahora esas cosas?, ¿qué te importa a ti?

			—Perdona, Mateo, solo era curiosidad. Me he equivocado. 

			—Cuidado con lo que preguntas. El que dice lo que no debe, escucha lo que no quiere.

			A Isabela, el oído derecho le latía por dentro con fuerza. Era un efecto que le producía hablar con alguien que le desagradaba. Le había pasado pocas veces en su vida, pero las suficientes como para darse cuenta del nexo común. Mantener una conversación con alguien que la repelía hacía que su oído comenzase a latir y no le permitiese concentrarse por completo en lo que el otro hablaba. Al dejar a esa persona atrás, el oído volvía poco a poco a la normalidad. Nunca se lo había confesado a nadie. Era una rareza que no había escuchado nunca en boca de otra persona y prefería quedársela para sí. 

			Con paso apresurado, se dirigió a la panadería. Quería llegar antes que Mateo, no darle oportunidad de reprender a su mujer, de advertirle de que no hablara. 

			Mariana seguía detrás del mostrador. Esta vez la miró con cara de sorpresa. Ya eran dos veces en la misma mañana. Seguro que se estaba preguntando qué era lo que no andaba bien. 

			A Isabela debía de notársele la agitación, porque Mariana le tendió un vaso de agua. 

			Cuando pudo preguntarle por Manuel, una sombra de tristeza atravesó el semblante de la panadera. 

			—Pobrecita tu tía. Tan feliz que pudo ser y mira qué sino más negro tuvo. 

			—¿Manuel la quería mucho?

			—Manuel se quería mucho a sí mismo. También la querría a ella, supongo. Era tan guapo que tenía rendidas a sus pies a la mitad de las mujeres del pueblo. 

			—¿Y a ti?

			—Yo bebía los vientos por él. Pero nunca se lo digas a nadie, niña. Era una locura verlo. Siempre tan arreglado y con esa sonrisa que tiraba para atrás. Le gustaba coquetearnos, sabía que las mujeres comían en la palma de su mano. Cuando se arregló con tu tía, más de una se murió de la envidia. No era un secreto que había tenido sus amoríos con solteras y casadas. El Sevillano, le decían. Abría la boca y muchas bailaban.

			—¿Y Mateo sabía que a ti te gustaba?

			—No, niña, no por mi boca. Si algo intuyó, yo nunca se lo dije. Cuando me pidió salir, le dije que sí. Manuel ya estaba empezando con tu tía y ella era mi amiga. Yo hice de tripas corazón. Miraba los pasteles, pero sabía que no me los podía comer. 

			—Hay una foto, cerca del río, en la que se te ve mirando a Manuel y Mateo a ti. No parece muy contento.

			—No te guíes por eso, chiquilla. Mateo quería a Manuel. Puede que le tuviera celos, pero también lo admiraba mucho. Mi marido tiene un carácter fuerte, pero malo no es, mujer.

			Ya era tarde cuando Isabela llegó a la casa. 

			Ernesto estaba en la cocina, preparando el almuerzo. Llegar junto a él la hacía sentirse bien. Era como tocar casa cuando de pequeña jugaba al escondite. Por mí y por todos mis compañeros y por mí primero. Salvada. 

			Se abrazó a su espalda, besando su cuello. 

			«Qué bien huele este hombre. Me quedaría así para siempre», pensó. 

			Él sonrió. Le dio a probar un poco del guiso. Sabía a gloria mezclada con orégano, con hierbas provenzales. Qué rico. 

			Un aliño de tomate y unas aceitunas la esperaban en la mesa. Al morder el tomate, un poco de jugo se deslizó por la comisura de su boca. Pasó su lengua despacio para recogerlo, mirando pícara a Ernesto. 

			—No me provoques, tesoro mio, que te tengo ganas. 

			Sonriendo, acercó sus dedos a la boca del hombre, que los lamió con fruición. 

			La tomó de la muñeca y tiró un poco hacia sí. La pérdida de equilibrio la hizo caer sobre él, derramando su melena. 

			La agarró de las nalgas y la puso encima, mordiendo su boca y encendiéndola con suaves susurros hasta que alcanzaron el éxtasis.

			Llegada la calma, Isabela le comentó sus inquietudes. 

			Decidió, casi sobre la marcha, recoger lo necesario de su casa, pedir permiso en el trabajo e instalarse una temporada en el pueblo. Lo necesitaba. Tenía que salir de aquella duda. Se lo debía a Eloísa y ahora también a ella misma. Su tía no se habría tomado tantas molestias para que ella pensara que la muerte de Manuel había sido un accidente. Sin duda sabía algo más, pero no se atrevía a decirlo abiertamente. Le había dejado pistas, allanándole un poco el camino, en la confianza de que ella encontrase la verdad. Pero el contenido de la caja de recuerdos no era suficiente. La casa podría hablarle más, darle el punto que se le escapaba. Su tía se lo había indicado claramente. Entra. El mensaje continuaba allí, era la clave y las siguientes pistas llevaban a objetos que debían de encontrarse dentro de la casa. 

			Ernesto no estaba muy conforme. No veía necesario que se quedase allí sola. ¿Y si al indagar alguien se sentía amenazado?

			Isabela lo tranquilizó. No habría peligro. Nadie querría hacerle daño. Conocía a todos desde pequeña. Y, además, si es que hubo crimen, ya había prescrito.

			Hasta entonces no habían discutido por nada. Y esa no era una discusión real, tal vez un desencuentro de pareceres, pero él no tardó en comprender que su determinación era firme. Quedaron en que iría a verla cada vez que pudiera. Al fin y al cabo, no estaba lejos de su ciudad. 

		


		
			Capítulo 18 
El espejo revelado

			Desmayarse, atreverse, estar furioso,

			áspero, tierno, liberal, esquivo,

			alentado, mortal, difunto, vivo,

			leal, traidor, cobarde y animoso;

			no hallar fuera del bien centro y reposo,

			mostrarse alegre, triste, humilde, altivo,

			enojado, valiente, fugitivo,

			satisfecho, ofendido, receloso;

			huir el rostro al claro desengaño,

			beber veneno por licor süave,

			olvidar el provecho, amar el daño;

			creer que un cielo en un infierno cabe,

			dar la vida y el alma a un desengaño;

			esto es amor, quien lo probó lo sabe.

			Lope de Vega

			Pedir permiso en el trabajo no había sido tarea fácil. Al fin y al cabo, estaban recién desconfinados, pero, precisamente por eso, Isabela mantenía íntegras sus vacaciones. Otros años había aprovechado las fiestas y puentes para hacer algún viaje, pero aquel había sido distinto. 

			Un pequeño tira y afloja con la jefa se saldó con la concesión de sus vacaciones a cambio de la promesa de echar horas extras a la vuelta. 

			Le mereció la pena. Ilusionada, preparó el equipaje y se marchó dispuesta a resolver el puzle. 

			Al llegar al pueblo, le llamó la atención que hubiese guardias civiles en la puerta del bar de los Abuelos. 

			Mateo gritaba irritado a alguien mientras uno de los guardias intentaba que se calmara.

			Al otro lado, el dueño del bar levantaba el puño en actitud hostil. 

			—¡Que no vuelvas!, ¡que te quedes en tu puñetera casa!

			Los guardias indicaban a Mateo que se marchase, pero él se defendía a empujones y gritos. 

			Cuando vio pasar el coche de Isabela, se la quedó mirando muy fijo. Ella se sobresaltó.

			Aparcó enfrente de la casa de Eloísa. Entró y se sentó en la escalera. Definitivamente, aquel hombre era una fuente de problemas. 

			Respiró hondo. No iba a ser fácil, pero debía calmarse. Tal vez se apuntase a alguno de los cursos de María. Ir al cortijo algunos ratos le vendría bien. Allí se respiraba paz.

			Dio una vuelta por la casa, abriendo ventanas y descorriendo cortinas. La luz entró dando vida a todo. 

			Qué distinto es cuando hay tinieblas. Hasta el ánimo es diferente en la oscuridad. Por la noche todo se hace más grande, más grave, una se siente más indefensa ante los imprevistos. 

			En la lata de Eloísa, una nueva caja la esperaba. Dentro, una pequeña llave y una nota en un trozo de papel rasgado: 

			Beber veneno por licor suave.

			Uno de los poemas favoritos de Eloísa. Hizo que Isabela se lo aprendiese de memoria. Desmayarse, atreverse... Cuando era pequeña le parecía una pura contradicción. No entendía lo que Lope de Vega quería decir. Qué curioso cómo van cobrando sentido ciertas palabras conforme se vive. Y, desde luego, sabía perfectamente lo que Eloísa quería indicarle.

			Entró en el salón. Allí seguía el espejo. Aquel gran espejo de marco dorado, el de la foto.

			 Se miró, buscando ver a Eloísa tras ella. No estaba. Solo en un retrato al fondo, muy joven, acodada en un mueble y mirando al retratista. Por suerte, Isabela nunca había visto fantasmas ni nada que se les pareciera.

			Tomó la llave y abrió el mueble bar.

			Las botellas, unas delante de otras, guardaban escaso licor. Reminiscencias de fiestas, Nocheviejas, recepciones de visitas que hacía años que ya no acudían a aquella casa. 

			Las reuniones del abuelo, con copa y puro, tertulias con sus amigos. O las de la abuela, con su copita de anisete jugando a las cartas con las amigas. El licor suave de su abuela Dolores. Dulce para las mujeres. El coñac y el whisky quedaban reservados para los varones. 

			Retiró la botella indicada y, al fondo del mueble, atisbó un objeto bajo, marrón, con una tira que se enredaba alrededor. Con cuidado, lo sacó. Era una cámara de fotos. La cámara Werlisa que aparecía reflejada en la foto de Eloísa. 

			Un soplo de emoción la recorrió. ¿Tendría carrete?

			Casi no se acordaba de cómo se recogía el carrete de las cámaras analógicas. No podía abrirla, pues lo velaría. 

			Recordando cómo hacerlo, se metió en el cuarto de baño a oscuras. Pulsó el botón y fue recogiendo el carrete girando la pestaña levantada en la parte superior de la cámara. Cuando lo tuvo en su poder, lo guardó en su bolso, dentro de la funda de las gafas de sol. Era lo bastante opaca como para que no entrase luz adicional. Tenía que preservarlo hasta que pudiese ir a ver a su amiga Pau. Si alguien podía revelar esas fotos, era ella. 

		


		
			Capítulo 19 
Estudio

			De todos los medios de expresión, la fotografía es el único que fija el instante preciso. Jugamos con cosas que desaparecen y que, una vez desaparecidas, es imposible revivir. 

			Henri Cartier-Bresson

			Al salir para coger el coche, se dio de bruces con un vecino. Su cara le resultaba familiar, pero no podía recordar quién era en ese momento. Él se acercó sonriente, saludándola con la mano. Isabela le contestó cortésmente mientras su mente intentaba recordar de qué conocía a aquel hombre, dando vueltas y más vueltas, pero sin conseguir acordarse de quién era. 

			—No me reconoces, ¿verdad? —le preguntó divertido. 

			—Lo siento, no caigo, lo he intentado. Qué apuro. No soy buena fisonomista.

			—Soy Lucas, el sobrino de Marcial.

			En ese momento vino la luz. Por eso le sonaba la cara. Se daba mucho aire a su tío. Pero claro, aquel hombre vivía desde hacía años en Barcelona, hacía tanto que no lo veía... Jugaban de pequeños y salieron en la misma pandilla de adolescentes, pero estaba muy cambiado. El chico rubicundo había dado paso a un hombre enjuto, más parecido al viejo Marcial que conoció de pequeña.

			—Ay, Lucas, hace tanto que no te veía que no te ubicaba. 

			—Es normal, llevo muchos años en Barcelona. He venido cuando nos han abierto la puerta para darle una vuelta a la casa de mi tío Marcial, que me la he quedado yo. Mi madre vive en el pueblo, pero no quiero darle el cargo. La he tenido en obras y he preferido verla con mis propios ojos. 

			—Así estoy yo también, abriendo la casa de mi tía. Tengo un poco de prisa, Lucas, ¿nos vemos en otro momento?

			—Te invito a mi casa, vente esta noche a tomar algo. Recordaremos los viejos tiempos. 

			Isabela dudó. La espontánea invitación le resultó un poco comprometida. Lucas pareció adivinar sus reservas.

			—Habrá más gente, Isabela, he aprovechado para invitar a algunos viejos amigos. 

			—Venga, ¿a qué hora nos vemos? Me vendrá bien la compañía. 

			—¿A las 9?

			—Allí estaré. 

			Había hablado por WhatsApp con Pau. Su amiga no le prometía nada. Habría que ver la antigüedad del carrete de fotos. Podían estar veladas desde antes. Alguien pudo abrir la cámara. Si estaba intacto, haría todo lo posible por revelarlo. 

			Isabela se moría de ganas por ver qué contenía. 

			Al llegar al pequeño estudio de fotografía, percibió el olor a líquidos de revelado. Una antigua ampliadora se elevaba en una esquina de la habitación. Cubetas con líquido, fotos en blanco y negro cogidas con pinzas en un cordel. Le recordó a sus tiempos en el instituto, cuando recibían clases de fotografía del profe Juan. Era uno de los profesores más jóvenes y enrollados del instituto.

			Aprendieron a construir una cámara estenopeica, una caja con un pequeño agujero practicado con un alfiler. La primera vez les embargó la sorpresa al ver que de aquella caja de cartón y cartulina salían fotos revelables. Aún conservaba las primeras fotos, hechas mientras esperaban sentadas en un banco junto al instituto. 

			El modelo, el camión de una empresa que vendía huevos. En sus primeras fotos aparecía una gigante cesta con huevos morenos y blancos que las hacía reír cuando lo recordaban. 

			Tiempos de exposición, revelado, reportajes de fotos amateur que aún guardaban en sus cajones. Desde instantáneas de los pies descalzos de Isabela hasta el proyecto de fin de curso. Un reportaje completo sobre la Plaza de España y el Parque de María Luisa que les valió el sobresaliente. 

			Pau había seguido esa pasión. Aunque para subsistir se había apuntado al carro del digital y presumía de que hacía reportajes para la BBC (Bodas, Bautizos y Comuniones). 

			Apenas había cambiado. A pesar de los años transcurridos, conservaba los mismos rizos rubios, la mirada limpia y una gran sonrisa. Era un manojo de nervios, con el entusiasmo de una niña. Cuando Isabela le dio el carrete, Pau lo cogió con mucho cuidado  y lo depositó en un sobre opaco. En unos días podría decirle si había algo que se pudiese salvar.

		


		
			Capítulo 20 
La cena

			Dentro de un año le pediré que quiera hacer mi felicidad, pero es usted libre... Nuestro noviazgo quedará entre nosotros, y si se convence usted de que me ama o me amaba...

			Guerra y paz 

			León Tolstoi

			Llegó con el tiempo justo de darse una ducha y cambiarse. Los días iban siendo más largos y, por suerte, no le había cogido la noche por el camino. 

			Apostó por un sencillo vestido negro de cuello vuelto con un bonito collar. Se recogió el pelo en una coleta alta y se dispuso a salir. No sabía qué clase de reunión iba a encontrar, así que prefirió no arriesgar con la indumentaria. El negro siempre era un acierto para la noche. Si se cruzase con la vecina, seguramente cuchichearía. «Ahora sí que se viste de negro, qué desconsiderada», diría.

			Lucas abrió la puerta con un efusivo saludo y un silbido. Le dijo que estaba hermosa. 

			La casa estaba reformada, no era como la de Eloísa y seguramente tampoco como la tenía Marcial cuando aún vivía en ella. Las paredes estaban revestidas de piedra, queriendo parecer rústicas pero con una pátina de diseño y modernidad. Habían unido la cocina con el salón, divididos ahora por una barra con taburetes altos. 

			Solo se habían respetado los muros de carga, que no podían demolerse sin riesgo para la estabilidad de la casa.

			Los únicos toques de otra época eran los enseres colgados sobre la chimenea y algunos antiguos cuadros de Marcial, retratos de familia y una condecoración: la Cruz Roja al Mérito Militar, el orgullo de Marcial, de la que tanto presumía en el pueblo. 

			La guio hasta el fondo de la casa. Una extensa cristalera daba paso al antiguo corral, que ahora era una zona chill out, con cortinas de gasa y sofás de ratán con cojines blancos. A un lado, la antigua alberca había dado paso a una piscina de agua salada. 

			Era una reunión íntima. Apenas cuatro personas más charlaban distendidamente sentadas en los divanes a la luz de los candiles de diseño.

			Le presentó a sus amigos. Mara, Fede, Enrique, Joana y Pepa. Enrique la miraba con curiosidad. No pudo evitar percibir su mirada de soslayo. Tenía la expresión de aquel que se siente atraído por la novedad. Le incomodaba un poco saber que estaba pendiente de ella. 

			Aunque a priori supuso que alguna de las chicas era su pareja, se dio cuenta más tarde de que en aquella reunión todos eran solteros, posiblemente con alguna historia pasada entre ellos. 

			Lucas le preguntó qué deseaba tomar. Isabela le pidió una copa de vino. «Lo dejo a tu elección», le dijo. Cuando le ofreció la copa, Isabela percibió su aroma: fruta negra, aromas de fresa a copa parada, notas especiadas... tenía algo de silvestre. Al degustarlo, notó que era un vino joven, fresco, sabroso. Un vino de Ronda, Los Aguilares. Sin duda, un acierto del anfitrión.

			Pronto se le acercó Enrique, buscando entablar conversación. Cortésmente, estuvo charlando un rato con él. Sus preguntas eran poco originales, parecía haberse quedado anclado en el manido estudias o trabajas. Para colmo, era la típica persona encantada de conocerse a sí misma. Cada vez que alababa sus propios méritos, a ella le entraban más ganas de acabar con aquella ristra de laureles. Se lo imaginó como a un César ante los espectadores, recibido entre vítores a su llegada a la ciudad tras la última conquista conseguida para Roma. 

			Con la excusa de ir al baño, logró zafarse un poco del insistente interés de Enrique.

			Se aventuró por el corredor. No conseguía encontrar el interruptor para encender la luz.

			A tientas, siguió con la mano la pared hasta encontrar la puerta del baño entreabierta. Empujó levemente y se encontró a Fede con los pantalones bajados y los ojos cerrados mientras Lucas le estimulaba con la boca. Isabela, ruborizada, echó rápidamente un paso atrás, apoyando la espalda en otra puerta que cedió ante su peso. Guardando con dificultad el equilibrio, buscó el interruptor de la luz.

			En una esquina de la habitación había una cama niquelada, con el cabecero redondeado y colchón de lana. 

			Ante ella aparecieron antiguos retratos de los habitantes de la casa. Para su sorpresa, un retrato de su tía colgaba junto al de un joven Marcial. Estaba muy guapa. Tenía el pelo recogido en un moño alto y unos bonitos pendientes que alargaban su fino cuello. 

			No podía explicarse por qué aquel retrato estaba colgado en casa de Lucas. 

			Al girarse para salir, se dio de bruces con él. 

			—Lo siento, buscaba el baño y he venido a parar aquí.

			—No te preocupes, es lo que tienen las casas viejas, poco a poco la estoy arreglando, aunque por ahora me ha dado para las zonas comunes y poco más.

			—Ese retrato de mi tía...

			—No, no es tu tía. Mírala bien. Es Dolores, la novia de mi tío Marcial. 

			—¿Mi abuela? Cada vez me doy más cuenta de que no conocía a mi familia. ¿Cómo iba a ser su novia? Si en esa época, si tenías un novio y no te casabas con él, te quedabas para vestir santos.

			—No, chica, cuando estalló la guerra cambiaron mucho las cosas. Mi tío se fue al frente, como casi todos. Pero el que tenía algún problema físico se podía librar. El que se fue a Sevilla perdió su silla. Y eso fue lo que le pasó a Marcial. Cuando volvió, tu abuela ya estaba casada y con una hija en el mundo, tu tía. Mi tío murió convencido de que era el padre de Eloísa, aunque nunca lo pudo demostrar. Tu abuela no iba a exponer su honra, pero en nuestra familia siempre flotó esa sombra y él, sin poder ejercer de padre, siempre le profesó un cariño especial a la hija de Dolores. Por las fechas, le cuadraba. Estuvo con tu abuela antes de irse al frente, como despedida cuando ya sabían que se incorporaba a filas. Él nunca se casó ni tuvo más hijos.

			Durante la cena conversó con todos, conociéndolos un poco. Eran acogedores y la hicieron sentirse como una más. 

			No podía evadirse del descubrimiento que había hecho. Era muy grande y estaba consternada por no haberse enterado antes. La única explicación era que aquella historia se hubiese quedado en la familia de Marcial. Siempre le habían dicho que el abuelo fue el único, el primer y único hombre en la vida de la abuela. Se preguntó cuántas verdades se le habían ocultado en aquellos años.

			De repente se sintió agotada. Se despidió de todos, declinando el ofrecimiento de Enrique de acompañarla.

			Al doblar la esquina, lo vio. Se dirigía hacia ella con una botella de whisky en la mano, tambaleándose.

		


		
			Capítulo 21 
De amigos y enemigos

			Él era más cortante que cualquier viento, más pertinaz que cualquier nevada, más insensible a las súplicas que la lluvia torrencial.

			Cuento de Navidad 

			Charles Dickens

			Mateo la señalaba con furia. 

			—¿Pero tú a qué has venido? ¿A indisponerme con mi mujer? ¿Quién te crees que eres, niñata? Vete a tu capital y deja de remover ya.

			—Mateo...

			—Ni Mateo ni Matea, que te vayas o te largo yo. 

			—No me puedes echar, estoy en mi casa, te guste o no. 

			—Ya lo veremos. Tú no te cruces conmigo, que te va a pesar. No sabes quién soy yo.

			Isabela aceleró el paso. Lo dejó atrás, cruzando de acera y con la precaución de mirar de soslayo por encima de su hombro por si se le ocurría seguirla. Pero no lo hizo. 

			Al cruzar el umbral de la casa, echó rápidamente los cerrojos del portón. Si ese hombre creía que la iba a amedrentar, se equivocaba. Ahora más que nunca tenía que llegar a la verdad, le pesase a quien le pesase.

			Llamó a Ernesto. Su voz al otro lado la reconfortó. No le contó el incidente con Mateo, no quería preocuparlo. 

			El agua caliente de la ducha la relajó. Ya en pijama, entró en la biblioteca. En la lata había encontrado otra nota con la letra de su tía: 

			Y vuelan mis mariposas bajo la luz de la luna.

			Sus mariposas. 

			Un rayo de luna entraba por la claraboya y caía directamente sobre el cuadro de las mariposas.

			Se acercó a él, escudriñando cada una de ellas. Todas aparecían en actitud de vuelo, por lo que no veía nada en especial. 

			De cerca no encontraba nada evidente. Se alejó, colocándose en el otro lado de la habitación, tras el sillón de lectura. Miró.

			Un reflejo de luna en la esquina del cuadro hizo que algo brillase y le llamase la atención. 

			Se acercó y rozó la zona con la yema de los dedos. Había un objeto adherido al marco. Tiró hasta desprenderlo. Era otra pequeña llave.

			Tendría que encontrar la cerradura.

			La estrechó en su mano. Se sentó en el sillón. Eso siempre la ayudaba a pensar. Arropada por la manta de lana de colores que su tía tejió hace años, cerró los ojos.

			La luz del día entraba por la ventana cuando despertó. Se había quedado dormida en el sillón con la llave apretada, que se le había quedado señalada en la mano. Tenía el cuerpo un poco cortado y el cuello dolorido de dormir en una mala postura.

			Al otro lado del pasillo estaba sonando el móvil. 

			Era Pau. 

			—Cariño, tengo buenas noticias. Creo que voy a salvar mucho del contenido. Te asombraría saber lo que pueden durar estos carretes. 

			—Pero qué pronto, pensé que ibas a tardar más.

			—Bueno, desde que te fuiste lo dejé todo. Tengo una curiosidad muy grande por saber lo que hay en el carrete. Aún no tengo ni idea, pero tengo la esperanza de lograrlo. Tiene muy buena pinta.

			—Te agradezco mucho el esfuerzo, estoy muy contenta, sé que me va a ayudar a encontrar lo que busco.

			—Por ti lo que sea, chiqui. 

			—Te quiero, peque.

			—Y yoooo, ya te digo algo, ¡chao!

			Lavarse la cara con el agua del grifo era todo un reto. Salía helada, tal vez por eso su tía no tenía arrugas. La recordaba cada mañana en camisón, aseándose en el lavabo, cogiendo el agua entre sus manos colocadas en forma de cuenco y echándosela una y otra vez sin mostrar frío. 

			Isabela sabía que era el truco perfecto para un cutis terso, pero prefería lavarse entera bajo la ducha, con agua muy caliente.

			Esa mañana, sin embargo, quiso seguir el ritual de Eloísa. Remangó su pijama, abrió el grifo y metió sus manos bajo el agua gélida. Sin amedrentarse, se refrescó la cara. Mirándose al espejo, se preguntó si conseguiría recibir el mensaje de su tía. Se sentía perdida, no había descubierto nada de lo que le quería mostrar. Desterró esos pensamientos y se armó de paciencia. Poco a poco desenredaría la madeja.

			Colocó la pequeña llave en una esquina de la caja de Eloísa, no sin antes probar en algunas cerraduras que le parecieron del tamaño adecuado.

			Se puso unas mallas, sudadera y zapatillas de running y salió a correr. Al salir se dio de bruces con Enrique.

			—¡Isabela! Nos vamos a hacer senderismo, ¿te vienes?

			—Es que iba a correr un rato...

			—Con razón tienes ese tipazo. Anímate, chica, que la ruta es muy bonita. Iremos bordeando la ribera, entre galerías de bosque. Es nivel fácil, ya verás qué maravilla.

			—Bueno, déjame que coja una mochila y me ponga las botas y estoy con vosotros.

		


		
			Capítulo 22 
Mariposas azules

			Caminante, son tus huellas

			el camino y nada más;

			Caminante, no hay camino,

			se hace camino al andar.

			Al andar se hace el camino,

			y al volver la vista atrás

			se ve la senda que nunca

			se ha de volver a pisar.

			Caminante no hay camino

			sino estelas en la mar.

			Caminante no hay camino 
Antonio Machado

			Media hora más tarde, bajaban de los coches. 

			Tras pasar la entrada de la ruta, ante ellos se abrió un bosque de cuento.

			La verdad era que merecía la pena. Solo respirar aquel aire ya era valioso, pero caminar por el sendero le añadía paz. 

			La ruta le permitió conocerlos un poco más. Lucas y Fede caminaban juntos, pero guardando la suficiente distancia como para que los demás no percibieran su atracción. No sabía si tenían una relación o lo de la noche anterior había sido un calentón. En cualquier caso, se abstuvo de realizar comentarios sobre ello. 

			Nada más lejos de su intención que meterse en la vida de los demás. Con la suya tenía más que bastante. Vive y deja vivir.

			Habían caminado varios kilómetros cuando llegaron a un claro en el que se pararon a descansar.

			Desplegaron una manta grande en la que todos se sentaron. A Isabela le vino a la mente la foto del río que había visto en la caja de Eloísa. 

			Llevaban fruta y bocadillos. Ella había echado a la mochila algunas mandarinas, plátanos y nueces peladas. 

			Mientras comían, se dio cuenta de que el prado estaba inundado de pequeñas mariposas azules que revoloteaban sobre la hierba. Nunca había contemplado algo así. 

			Cayó en la cuenta de que estaba dentro del cuadro de la biblioteca. Era la misma imagen. El prado verde y las mariposas. El espectáculo era precioso, pero a Isabela se le erizó la piel al pensar en que M había estado allí sin que ella pudiera saber aún quién era. El cuadro no podía tener mucha antigüedad, Isabela conocía la biblioteca al dedillo y el lienzo no estaba ahí antes. Pudo estar oculto en algún sitio, o haber sido creado en otro lugar, pero desde luego ella no lo conocía en casa de Eloísa, ni siquiera en el desván, que tantas veces había sido su escondite de niña, abriéndole todo un mundo de fantasía y libertad.

			Mara y Pepa animaron a Isabela a bañarse en el río. 

			«Ni en broma», pensó. Y con un gesto de la mano declinó la invitación.

			El agua estaba helada y aún no hacía tiempo para probarla. Los chicos se sumaron y la retaron a que se sumergiese. 

			No iba a ceder, prefería quedarse fuera.

			Mara era una chica preciosa, con pelo muy rizado, castaño con vetas y una sonrisa increíble. Ya entrada en la cincuentena, apenas aparentaba treinta y cinco. Pepa era rubia, pecosa, con unos ojos muy grandes y algo más alta que Mara. Joana destacaba por sus profundos ojos negros, velados por unas largas pestañas. Era una chica jovial, con una risa cantarina que cautivaba. Lo que más llamaba la atención de ella eran sus manos, que volaban al ritmo de sus palabras. 

			Riendo, se quitaron la ropa para tirarse al agua. Lucas y Fede las siguieron, pero Enrique prefirió quedarse sentado allí, junto a ella. 

			Como al descuido, le echó el brazo por encima del hombro, bromeando y gesticulando.

			Isabela se zafó. Se puso de pie y se dirigió a la orilla, procurando no mojarse.

			Los chicos gritaban y reían dentro del agua. Lucas salió tiritando, con los labios un poco amoratados. Isabela le sonrió, pensando para sí que ojalá siguieran la ruta pronto, pues tenía ganas de llegar a casa y buscar la cerradura que correspondía a la llave del cuadro.

			Por suerte, no se les hizo muy tarde. Al llegar al pueblo, vio desde lejos que la puerta de la vecina estaba abierta. Era costumbre dejarlas así y que los vecinos entrasen en la casa si así lo querían.

			Se asomó a la puerta, aporreando un poco para avisar de que estaba allí.

			—¡Ay, querida! Te llamé esta mañana, pero ya me dijo Nina, la del kiosco, que te habías ido al campo.

			—Sí, hemos echado el día caminando.

			—Muy bien que haces, niña, que no todo va a ser estar sola en esa vieja casa. Te tengo tomates de la huerta y huevos. También un queso fresco que te vas a chupar los dedos.

			—Mil gracias, Adora, eres un amor.

			—Nada, chiquilla, para lo que te haga falta aquí estoy.

			Al entrar, vio que se había dejado abierta la puerta del corral. Un rayo de luz iluminaba la cocina. Se había colado un gato gris, atigrado, con unos ojos amarillos muy llamativos. Se veía muy manso, pero nunca había hecho buenas migas con los gatos. Le imponía respeto su mirada fija. No quería pensar en que al animal se le pudiese erizar el lomo. 

			El gato se rozó por su pierna, acariciándose y acariciándola, y de pronto se dio cuenta de que no tenía miedo, sentía paz y confiaba en que el animal iba a comportarse dócilmente, por lo que lo dejó ronronear y pasearse por su lado hasta que él mismo salió al patio y saltó la tapia para perderse por los tejados.

			Isabela salió también para verlo irse. Durante un momento, contempló sus movimientos ágiles hasta que se perdió de vista.

			Tras el limonero había una puertecita que Eloísa solía cerrar con llave. Según ella, no escondía nada interesante. Solo la cerraba por si alguien se colaba en el patio y quería llevarse lo que pudiese encontrar.

			Abrió la puerta y entró. Una chimenea presidía la estancia, en la que había una máquina de coser antigua, costureros y alguna que otra labor empezada. Había también una vieja bicicleta y un escritorio de madera oscura, con su secreter. Tal vez esa era la cerradura a la que correspondía la llavecita. La buscó en la caja.

			Si no encajaba, podría pasar tiempo hasta que encontrase la cerradura para la llave.

			Cruzó los dedos. Intentó meterla, pero la cerradura estaba un poco oxidada. Buscó en el cajón de la máquina de coser. Entre canillas, tijeras y jaboncillos, encontró aceite de engrasar la máquina. 

			Ayudándose de él, pudo meter la llave y, girando con cuidado, abrió el secreter.

			Dentro había papel de carta, pluma y tintero, bolígrafos, lápices, abrecartas y otros utensilios. Pegada a la parte de atrás, una nota doblada. 

			No te cases, por favor, no te cases. Yo te quiero, vámonos lejos. Esta noche o cuando estés preparada, pero no puedo verte con él. Desde que rocé tu piel por primera vez, no puedo pensar en otra cosa que no seas tú. Quiéreme, no me mates en vida. 

				S.T 

				M 

			En el móvil sonó un wasap. Era Paula.

			Chiqui, te puedo llamar?

			Te vas a quedar muerta

		


		
			Capítulo 23 
La desconocida

			Nada más cimbrador que tu cadera,

			rebelde a la presión del atavío...

			Hay en tu sangre perdurable estío

			y en tus labios eterna primavera.

			A una morena (fragmento)

			Carlos Pezoa Véliz 

			—Desnudos, nena. Son desnudos. 

			—¿Desnudos de quién?

			—Pues es una mujer morena, muy guapa. Tiene el pelo largo que le cae hasta la cintura. Mejor que lo veas tú, igual la identificas. 

			—Mañana mismo voy a verte. 

			«Que no sea quien yo pienso, por favor». La cabeza le daba vueltas. Una cosa era que su tía quisiera que descubriese su verdad y otra muy distinta que la verdad fuese tan intensa. 

			Cuando llegó, Pau la recibió con un abrazo. 

			Se sentaron en los taburetes del estudio y Pau sacó las fotos. 

			—No he podido rescatarlas todas, pero sí que hay una muestra importante. 

			Extendió las fotos en su mano como se extiende una baraja de cartas y las puso sobre la mesa. 

			—Aquí las tienes. ¿Sabes quién es?

			Isabela asintió con la cabeza. 

			—Es mi tía. —Apenas podía articular palabra.

			Había conducido todo el camino preparándose para ese momento, sabiendo en su fuero interno que se iba a encontrar fotos de Eloísa desnuda. Pero no le había servido de nada. 

			Un repentino pudor la invadió. Mirarla así, tan joven y sin ropa, posando para el fotógrafo como en las antiguas fotos eróticas que corrían por Internet, la sobrepasaba. 

			Intentó reponerse. 

			Eloísa aparecía con los labios pintados, joven, fresca. Algunas de las fotos estaban hechas de espaldas ante el espejo del salón. Luciendo sus nalgas y su cintura, solo cubierta por la abundante melena oscura y con medias de liga. En el reflejo, su rostro y sus senos invitaban al que miraba con voluptuosidad. No se apreciaba al fotógrafo, que, una vez más, conseguía ocultarse entre las sombras, en un ángulo que quedaba fuera de miradas indiscretas.

			En otra, sentada a horcajadas sobre una silla, con un kimono abierto, se apreciaba su cara apoyada sobre una mano como esperando a alguien. 

			En otra, Eloísa estaba tumbada sobre la cama, de lado, como si fuese La maja desnuda, solo cubierta por un mantón de Manila que Isabela pudo reconocer. Era un mantón que su tía guardaba en una sombrerera. De vez en cuando lo sacaba porque decía que debía orearse y lo cambiaba de posición, dejándolo caer sobre un lienzo blanco que después recogía sobre él, porque decía que así no cogía arrugas que pudieran romper la seda. Era negro, con rosas bordadas en beige y los flecos del mismo tono tostado. A Isabela siempre le gustó, pero Eloísa lo guardaba, nunca mejor dicho, como oro en paño. Nunca se lo había visto puesto y le sorprendió encontrarlo en esa foto, en la que parecía yacer sobre ella como al descuido, dejando al descubierto sus caderas y su pubis, sobre el que Eloísa posaba una mano que solo dejaba entrever lo que había debajo. 

			Su tía, tan recatada. Nunca la había visto desnuda. Aunque fuese a la playa en bañador, sus partes íntimas siempre habían estado vedadas a todas las miradas. O eso creía Isabela. Ahora veía que no, que alguna vez posó desnuda para alguien, con tanta confianza que en sus ojos se reflejaban amor y deseo. Si no fuese porque lo estaba viendo por ella misma, no lo habría creído jamás. 

			Aún había otra foto. 

			Con un pañuelo velando su cara, la mujer desnuda posaba inclinando su cadera hacia un lado, como si estuviese bailando la danza del vientre y con las manos abiertas como si fuesen alas. 

			Y no era Eloísa.

		


		
			Capítulo 24 
Recuerdos escondidos

			En la dulce fragancia

			De la dulce San Juan,

			Recuerdos de mi infancia

			Enredados están.

			El canal (fragmento) 

			Alfonsina Storni

			¿Cómo iba a preguntarle a nadie si había posado desnuda hacía tantos años? La foto no desvelaba mucho, pero la mujer tenía un lunar muy característico en la cadera. Tal vez podría servirle de ayuda.

			Las demás fotos no eran de interés. Algún paisaje, animales, pero nada de personas. Suponía que Eloísa decidió no revelarlas, pues era imposible llevarlas a una casa de fotografía. Demasiado subidas de tono para que ella reconociese que existían. 

			Se despidió de Pau después de compartir un café y volvió al pueblo para seguir buscando.

			Llamaron a la puerta. Al salir encontró a María, sonriente, con aquella expresión en la cara tan característica de ella. Siempre daba la impresión de que iba a estallar en una alegre carcajada. 

			—Cariño, vengo a invitarte al cortijo. Vamos a hacer un arroz, tenemos una jornada de convivencia. Puedes participar en talleres de meditación, de taichí, constelaciones, regresiones... 

			—Me apetece, María, yo creo que me vendrá bien. Despejar la mente siempre ayuda.

			—Pues no se hable más. Mañana por la mañana te recojo. A las ocho empezamos, haremos el saludo al sol y comenzaremos la jornada. 

			—No, yo voy por mi cuenta, María, no te preocupes. A las ocho estoy allí. 

			A la mañana siguiente, se dirigió al cortijo. En la radio, para ambientarse un poco, puso una de sus playlists. Seleccionó Il mostro, de Ashram. Era una canción que la transportaba a otro lugar, la relajaba aun cubriéndola levemente de melancolía. A veces bromeaba con sus amigos. «Es la canción que me gustaría que sonara en mi funeral», les decía.

			Había mucho movimiento de gente. Más coches que la última vez en el parking. Al bajar del suyo se encontró con Lucas y sus amigos. También se habían apuntado a la jornada. 

			Teniendo en cuenta que en el pueblo no había apenas oferta de ocio, veía lógico que fuesen a la convivencia. Los saludó y se dirigieron al patio, donde María y otros profesores los recibieron. 

			Había alrededor de cincuenta personas, de edades muy diversas. Incluso niños, que tras el saludo al sol se fueron corriendo a jugar con los animales que María criaba en el cortijo. Para ellos la jornada transcurriría como en una granja escuela, con sus propios monitores, para que sus padres pudiesen participar en los talleres libremente. 

			Los profesores les aconsejaron consultar los horarios. Algunos talleres se solapaban y convenía escoger para acudir al que más interesara. Era una toma de contacto, pues a lo largo de los siguientes fines de semana habría talleres monográficos para desarrollar con más profundidad lo aprendido. 

			Se acercaron a ver los horarios. En un tablón en la entrada, en cuartillas de diversos colores, aparecían los nombres de los talleres seguidos por el del profesor que los impartiría. 

			Debajo, una lista en blanco daba la posibilidad de apuntarse, pues el número de asistentes en algunos era limitado. No era lo mismo apuntarse al de taichí, yoga o chikung, sin límite de alumnos, que al de regresiones. Joana se acercó a Isabela. Le sugirió apuntarse al de regresiones. A Isabela le llamó la atención porque se salía de lo normal, porque le parecía que tenía un punto de esoterismo y era original. ¿Tendría algún recuerdo escondido en la memoria? Pronto lo sabría. 

			Se apuntó al taller de taichí, al de meditación y al de regresiones y fue en busca de María. 

			La mañana transcurrió entre la clase de taichí y la de meditación. Fue muy satisfactoria, al igual que el almuerzo, en el que se divirtió mucho charlando con la gente que había acudido a la convivencia. Seres con historias variopintas que habían ido a parar allí por muy distintos motivos. 

			Por la tarde, se dirigió al taller. En el folleto explicaba que se llegaría a un estado de relajación profunda para regresar a recuerdos de la infancia olvidados por el consciente. Le producía curiosidad.

			El profesor los recibió en la puerta. Entraron en la sala. Era una estancia cálida, acogedora, con futones en el suelo de madera y cojines de colores. Olía suavemente a alhucema. 

			Había pocas personas. El aforo del taller era muy limitado, orientado seguramente a que cada alumno recibiese la suficiente atención. 

			Junto a ella se sentó Joana, la amiga de Lucas, que sonreía un poco nerviosa. 

			Isabela no llevaba ideas preconcebidas. A indicaciones del profesor se tumbaron y comenzaron la clase. Les explicó qué se pretendía con aquel taller, no sin indicarles que no debían sentir frustración si no lograban el objetivo, pues no era nada fácil si no tenían experiencia y aquello solo era un modo de abrir boca. Si les gustaba, les emplazaba a volver en un par de fines de semana. Entonces profundizarían más.

			Guiada por la suave voz, sintió que su cuerpo se relajaba cada vez más. Se trataba de acercarse a un estado en el que pudiese aflorar el subconsciente, ayudados por la meditación guiada. 

			Sintió una absoluta paz. Sin pensar en nada, fue cayendo en una especie de ensoñación. 

			Estaba jugando con su triciclo en el patio de la casa de Eloísa. Olía a azahar del limonero. Sus pies descalzos eran ahora muy pequeños. Debía de tener unos tres o cuatro años. Oyó la voz de su tía al otro lado del pasillo. Hablaba con alguien. Pedaleó por el corredor hasta alcanzar la entrada de la casa. Eloísa estaba detrás de la puerta entornada. La pequeña Isabela miró hacia arriba. Su tía estaba abrazada a alguien.

			—¿Tita?

			Eloísa se giró sorprendida. 

			—Shhhh —chistó con el dedo delante de los labios—, mi niña no ha visto nada. 

			—Tita... —susurró con un puchero. 

			La otra persona la miró fijamente con reproche, abriendo la boca para increparla. 

			A la pequeña Isabela comenzó a latirle el oído derecho. 

		


		
			Capítulo 25 
Tengo ganas de ti

			Un roce al paso,

			una mirada fugaz entre las sombras,

			bastan para que el cuerpo se abra en dos,

			ávido de recibir en sí mismo

			otro cuerpo que sueñe;

			mitad y mitad, sueño y sueño, carne y carne,

			iguales en figura, iguales en amor, iguales en deseo.

			No decía palabras (fragmento) 

			Luis Cernuda

			Se incorporó del futón. Seguro que había sido solo un sueño. La mezcla de la meditación con los acontecimientos de los últimos días, las fotos descubiertas en la Werlisa... le habían jugado una mala pasada. 

			«No tiene importancia, no tiene importancia», se repitió como un mantra. 

			Cuando el profesor preguntó si alguien había conseguido despertar algún recuerdo dormido, Isabela calló. 

			Casi nadie había logrado nada. Joana estaba un poco frustrada, pues no había conseguido relajarse ni llegar a recordar. Cuando le preguntó a Isabela, le contestó que tampoco había obtenido ningún resultado. Pero tenía los vellos de punta. 

			El profesor les dio ánimos. No todo el mundo conseguía resultados la primera vez. Ya había explicado que era una toma de contacto. Se necesitaba un estado de relajación muy profundo que era difícil de conseguir en una sesión. Habían sentado las bases, podrían intentarlo de nuevo. 

			Aquellos que sí habían conseguido rememorar algún episodio de su infancia y se atrevieron a explicarlo estaban bastante sorprendidos. Algunos evocaron imágenes, pero en otros tan solo había sido algún olor, sensación e incluso algún color que les devolvió por unos instantes a sus primeros años. 

			¿Era de verdad un recuerdo lo que había percibido ella? Desde luego no iba a hablar ahora, no hasta que lo procesara. No podía reconocer a quien acompañaba a Eloísa, por ahora era un borrón. Tampoco podía recordar las palabras que salieron de su boca. Lo que le había sorprendido más era que podía ser el origen de su curiosa reacción. El latido del oído cuando escuchaba algo que no quería oír. 

			Al salir se encontró con María, que le preguntó qué tal le había ido. 

			—Supongo que como a casi todos, necesito relajarme más para llegar a mis recuerdos. 

			María le dio una palmada en el hombro y le sonrió. 

			—Gracias por venir, cariño. Espero que hayas tenido un buen día. 

			—Una jornada increíble, María, gracias a ti por la invitación. 

			Cuando se montó en el coche sintió cierto alivio. 

			Necesitaba hacer acopio de todas las pistas que tenía hasta el momento. 

			Y necesitaba estar con Ernesto. Tenía mono de sentirlo. 

			—Mi vida, ¿cómo estás? —Estaba en la bañera, sumergida en agua caliente y escuchando música. 

			—Añorándote. Creo que contigo he aprendido el significado de esa palabra. Nunca he echado de menos tanto a alguien. 

			—Pues vente. Me encantaría que estuvieses aquí. 

			—Voy de camino. Stanotte sarai mia, bella. 

			—No voy a decirte lo que se me está pasando por la cabeza, porque quiero que llegues sano y salvo. 

			—No te diré lo que se me pasa a mí, porque saldrías huyendo —rio.

			Le encantaban las sorpresas. Con Ernesto no podía aburrirse, pues tenía mil ocurrencias. Ella tenía imaginación, pero a veces él la superaba con creces. 

			Salió de la bañera y se preparó para sorprenderlo. Después de vestirse y perfumarse, preparó una pequeña cena, algo ligero. 

			Descorcharía una buena botella de vino y se seducirían con la mirada. 

			Encendió la chimenea de pellet con una temperatura muy suave, más para crear ambiente que para calentar la estancia. El fuego daba un punto que favorecía la intimidad y les permitiría arrebatarse la ropa sin temor a sentir frío. 

			Contarle la experiencia de la regresión fue liberador. Ella misma no sabía si solo había sido un sueño, fruto de la profunda relajación en la que se había sumido. 

			Se preguntó si sería buena idea acudir de nuevo a las sesiones con el profesor, sumirse nuevamente en aquel estado de semiinconsciencia, darse la oportunidad de explorar la mente en busca de nuevos recuerdos o de la continuación del que había evocado aquel día. 

			Compartir aquellas horas con Ernesto había supuesto una tregua. Dormir entre sus brazos, la paz que necesitaba ante tanta agitación.

		


		
			Capítulo 26 
La biblioteca

			El fuego se ha extendido desde vuestros

			buques. ¡La primera de las siete maravillas

			del mundo, perece! ¡La biblioteca de Alejandría está en llamas!

			Cesar y Cleopatra 

			George Bernard Shaw

			El día le llevó nuevas decisiones.

			Tenía que ver a Lucas. También intentar averiguar quién era la mujer del lunar en la cadera, tal vez indagando más en casa de su tía. 

			Abrió un nuevo sobre. Esta vez la nota le resultó aún más familiar: 

			Naciste con el don de la risa

			Claro, la biblioteca tenía que ser importante. Si Eloísa quería decirle algo, ahí tenía que haber más. Fue tan esencial en sus vidas, le insistió tanto siempre en que buscase las respuestas en los libros, que no podía dejar pasar la oportunidad de dejar pistas entre sus obras. 

			—¿Jugamos, tesoro? —le decía. Isabela tocaba palmas y se disponía a encontrar pistas entre los libros. 

			Uno de los comienzos favoritos de Eloísa: «Nació con el don de la risa y con la única intuición de que el mundo estaba loco. Ese era todo su patrimonio». Cuando su tía la veía reír con ganas le decía sonriendo: naciste con el don de la risa, como Scaramouche.

			Cuando lo tuvo entre sus manos, repasó la portada. Cuántos recuerdos entre sus páginas. Lo abrió, buscando el mensaje de Eloísa. Dentro, su tía había subrayado «con la única intuición de que el mundo estaba loco» y un pequeño señalador de papel indicaba: 

			¿Es reconocible la locura? El loco no sabe que lo está, pero puede ver cuando lo están los demás. 

			Qué fácil, sabía en qué libro mirar. Los renglones torcidos de Dios. 

			Fue hasta la estantería donde siempre podía encontrarlo. 

			Pegado a la contraportada, otro mensaje:

			¿A qué velocidad viaja el amor?

			Fue hasta la estantería donde reposaban los libros de Laura Esquivel. 

			Tan veloz como el deseo. 

			Dentro, una flor seca señalaba el lugar. Anotado en la esquina de la página a lápiz: Agua fresca para calmar esta sed.

			Los personajes de Laura Esquivel eran tan mágicos... El protagonista de Tan veloz como el deseo tenía para Isabela algo en común con el de Scaramouche, tenía un don especial que le hacía único.

			¿Adónde quería llevarla ahora Eloísa? Su libro de amor favorito. Compartía autora y estaba en el mismo estante. Laura Esquivel también había escrito Como agua para chocolate. Ahora comprendía por qué la preferencia por aquella historia. Se parecía tanto a la suya... La boda planeada y el amor de Tita por Pedro, que se sobreponía a todo. 

			En aquel libro había tantas frases hermosas que dudó un momento. Lo tomó y ojeó entre sus páginas. Cada capítulo comenzaba por una receta. Pero lo encontró pronto. 

			Una nota rezaba: 

			¿Qué puedes hacer cuando sientes tanto amor? 

			La palabra sientes estaba subrayada doblemente.

			¡Sentido y sensibilidad!, de Jane Austen. 

			Cada vez se estaba entusiasmando más. El libro no estaba muy lejos, lo tenía casi al alcance de la mano. 

			Tomó el ejemplar. La edición era muy bonita, cuidada y con un bello dibujo en su portada. Un fino papel de seda doblado por la mitad señalaba la cita:

			Mientras la gente se deje arrastrar por su imaginación para formarse juicios errados sobre nuestra conducta y la califique basándose en meras apariencias, nuestra felicidad estará siempre, en una cierta medida, a merced del azar. 

			Qué propio de aquel lugar. Isabela estaba acostumbrada a vivir sin dar cuentas, pero sabía a ciencia cierta que, en el pequeño pueblo en el que todos se conocían, un paso en falso podía hacer que te colgaran un sambenito de por vida. No podría describirlo como maldad, sino como una forma de mantener el sistema establecido. No sacar los pies del tiesto, seguir las buenas costumbres y no dar de qué hablar. 

			Para ella, Eloísa lo había cumplido de forma estricta. Lo había creído aún más cuando se enteró de la muerte de Manuel, que había condenado a su tía a una eternidad de luto, pues llevarlo toda la vida desde aquella fatídica noche le parecía demasiado. 

			Y, sin embargo, sus recientes descubrimientos hacían que la viera de otra manera. Aquellas fotos desnuda, tan atrevidas, los esbozos que había podido hilar y los recuerdos que de repente le habían asaltado le hacían pensar que Eloísa no era en absoluto aquella triste mujer que aparentaba. Ahora veía su punto de rebeldía, de vivir la vida a su manera, aunque fuese de puertas adentro. Nadie puede mandar en nuestra vida interior, tan íntima. No se pueden poner puertas al alma y al corazón cuando se guardan para uno mismo. 

			Pero, ¿adónde la llevaba ahora este pasaje? 

			El papel de seda cayó al suelo. No parecía tener nada escrito. En blanco. 

			Lo tomó entre sus manos y lo desplegó. Dentro, un dibujo de una mariposa rosa. Solo eso. 

			Uno de los libros favoritos de Isabela. 

			Dio las gracias en su fuero interno a Eloísa por aquel guiño. La estirpe de la mariposa, de Magdalena Lasala. Una deliciosa novela que había releído una y otra vez. Mujeres fuertes, luchadoras, y de trasfondo, Al-Andalus, que siempre la había fascinado. Al abrir las puertas de cristal, un profundo olor a rosas se desprendió de los estantes. A Eloísa le gustaba que algunas de sus estanterías desprendieran olores que, como ella decía, edificaran el alma, invitaran a tomar uno u otro libro según el estado de ánimo que le proporcionase la conjunción de los sentidos. 

			Algunas olían a sándalo, otras a alhucema... Isabela prefería el simple olor que la lignina proporcionaba a los libros antiguos, un aroma avainillado que le incitaba a aspirarlo antes de comenzar a leer. 

			El libro, con sobrecubierta dorada y un hermoso cuadro en la portada, Luz del harem, de Lord Leighton, que representaba a una joven en el harén mientras una pequeña sujetaba un espejo, la esperaba en el lugar de siempre. Eloísa le había permitido estampar su exlibris en la primera página. Por aquel entonces el exlibris de Isabela era rudimentario, un simple sello de caucho con una I mayúscula tras una pequeña rosa. Con el tiempo, tendría un exlibris más elaborado, con un precioso diseño y bellas filigranas, pero el antiguo le provocaba una leve ternura. 

			Acariciando las páginas, fue pasándolas una a una con mimo hasta dar con el pasaje elegido por Eloísa.

			Hablaba del deseo por estar junto a su amor.

			Y en un pequeño papel azul, las palabras: 

			En este momento de su narración, Schehrazada vio aparecer la mañana y, discreta, se calló.

			¿Quién podría tener dudas en este punto?

			Tomó Las mil y una noches. Al sacarlo de su lugar y hojearlo no encontró nada. Imposible que todo aquel juego no llevase a ninguna parte. 

			Se alejó un poco de la estantería y entonces lo vio. Un sobre cerrado, pegado a la estantería detrás de donde antes estaba el libro. Escritas en el sobre, tres palabras: Bien jugado, tesoro.

			Lo abrió satisfecha y comenzó a leer.

		


		
			Capítulo 27 
Amor prohibido

			¡De todo te olvidas! Anoche dejaste

			aquí, sobre el piano, que ya jamás tocas,

			un poco de tu alma de muchacha enferma:

			un libro, vedado, de tiernas memorias.

			Intimas memorias. Yo lo abrí, al descuido,

			y supe, sonriendo, tu pena más honda,

			el dulce secreto que no diré a nadie:

			a nadie interesa saber que me nombras.

			Tu secreto (fragmento) 
Evaristo Carriego

			La carta rezaba así: 

			Ya no lo puedo evitar, te casas. Solo queda para mí la promesa de que me vas a querer siempre. La otra tarde en el prado, entre mariposas azules, seguirá siendo la más hermosa de mi vida. Entregarme a ti y que te entregases no ha apagado mi fuego, pero sé ahora que siempre seremos una sola persona. Voy a seguir aquí, a tu lado, pase lo que pase. Y las mariposas azules serán el símbolo que te lo recordará. 

				ST 

				M

			Se entregó a su amor y quiso que Isabela lo supiera. Tenía mucho que averiguar aún. Esperaba que la otra parte en aquella relación estuviese viva, pues de otro modo no sabía cómo iba a hilar la historia por completo. Podría fabular, pero sentía que no era esa su tarea, sino contar la historia en su plenitud. 

			Pensó un momento, volvió a las fotos, las que Eloísa le había dejado en la caja y las que había en el cajón del salón, unas en álbumes, otras sueltas y desperdigadas como al descuido. Las conocía, las había visto muchas veces en aquellos años. 

			Llamó a Lucas. Verlas juntos seguro que le ayudaría a saber si había más gente en el pueblo que pudiese darle norte de lo que pasó cuando Eloísa iba a casarse, los días anteriores, los posteriores. Y podría preguntarle por Marcial. No haría falta que le hablase de Manuel. Era suficiente con que él le diera algún otro indicio. Y en cuanto a la mujer del lunar en la cadera, era tan delicado preguntar por algo tan íntimo que no sabía por dónde empezar. No pensaba enseñarle a Lucas aquellas fotos. Iban a quedar entre Pau y ella, no quería que supusieran una falta de respeto hacia la memoria de quien ya no estaba. 

			Le invitó a almorzar. Lucas aceptó encantado, preguntándole si podía llevar a sus amigos. Isabela no tuvo inconveniente, aunque ya estaba dándole vueltas a la cabeza, pensando en cómo iba a abordarle para que le contara algo más de la historia de Marcial y para enseñarle aquellas fotos y que la ayudara en sus pesquisas. 

			Llegaron pronto, con una botella de vino blanco, Barco de Valdeorras. Sin duda, Lucas tenía buen gusto para los vinos. La comida en el patio fue distendida. Era un grupo interesante. Isabela pensó que merecía la pena pasar tiempo con ellos, pues eran divertidos, amables y bien avenidos. 

			Joana llevó la conversación hábilmente hacia la regresión del fin de semana anterior. 

			—Lo pasé fatal, estaba súper nerviosa y no podía concentrarme. Solo podía pensar en el recuerdo que vendría a mi mente. ¿Y si tengo oculto algún trauma que aflora desde mi subconsciente? ¿No te impresionó, Isabela? Me pareció que se te había descompuesto la cara. 

			—No, no, nada más lejos. Es que me mareé un poco. La postura me venía mal y cuando me incorporé me sentí enferma.

			—Pues había apostado con los demás a que nos ibas a contar tu recuerdo escondido. 

			—Siento decepcionaros, pero no hay nada interesante que os pueda decir. 

			—¿Volvemos el finde que viene? El profe dijo que había otro taller más extenso, podríamos apuntarnos todos y después cambiar impresiones. Me dio su teléfono. ¿Lo llamo?

			—Por mí vale —dijo Isabela. Con un pellizco en el estómago, supo que merecería la pena enfrentarse otra vez a ese momento si arrojaba un poco de luz entre todas aquellas sombras. 

			Mientras recogían la mesa, Isabela aprovechó para proponer a Lucas que le ayudase a clasificar algunas fotos. Tras la sobremesa, los demás se despidieron y Lucas se quedó con ella. Necesitaba conversar con él a solas. 

			En el salón, desplegó los álbumes y las fotos. 

			—Bonitas fotos, hay que ver lo elegantes que vestían en los años cincuenta y sesenta. Qué guapa tu tía. Esta foto de mi tío Marcial en el pilar la tengo yo también. La guardaba con cariño porque salía su hija detrás. 

			—Mi tía. 

			—Sí, tu tía. Él siempre la llamaba mi niña. En mi casa no se ocultaba que él era el padre, o al menos eso creía. La que no sé si lo llegó a saber fue tu tía. 

			—¿Y el que está con mi tía quién es?

			—Pues no sé cómo se llama. Mi tío le decía el Trigueño.

			Poco a poco vieron las fotos. Lucas identificó a algunas personas más que Isabela no había reconocido. 

			Fue apuntando nombres, direcciones, personas que podrían estar aún vivas y contarle algo que la ayudase. 

			En una de las fotos, aparecían en la puerta de la taberna de Marcelino, la más alejada de la entrada del pueblo. ¿Cómo no se le había ocurrido antes? La noche de la muerte de Manuel, Mateo dijo que estuvieron bebiendo y que Manuel se marchó a su casa para pasar su noche de bodas. Tal vez el tabernero podría decirle algo. Lucas le aseguró que aún vivía, pero tendría que buscarle en la residencia y pedir autorización para hablar con él. 

			Habría que ver en qué condiciones se encontraba aquel hombre. 

		


		
			Capítulo 28 
Marcelino

			¿Qué culpa tengo yo del desvarío

			de mi lengua, si estoy en tanto mal,

			que el sufrimiento ya me desconoce?

			Soneto XXXII (fragmento) 

			Garcilaso de la Vega

			Conseguir la autorización no fue tan costoso como había supuesto. Algunas gestiones telefónicas la ayudaron a que la directora diera su beneplácito para que pudiese acudir a verlo. Aquella residencia fomentaba que los mayores pudiesen tener visitas, sobre todo si no tenían familia que los acompañase. Marcelino era uno de ellos. Últimamente habían tenido bastantes restricciones, pero permitieron que Isabela lo viera, con distancia, medidas de seguridad y buena ventilación. 

			No tenía parientes y pasaba gran parte de sus días sin que nadie fuese a pasar un rato con él. Apenas algún parroquiano de la que fue su taberna que de vez en cuando le hacía compañía. 

			El hombre estaba junto a la ventana. Tenía un ojo ciego y las manos le temblaban. Su piel apergaminada atestiguaba su avanzada edad. Echando cuentas, debía de superar con mucho los noventa. 

			El televisor estaba encendido con el sonido muy elevado. Daban un concurso y Marcelino tocaba las palmas y se levantaba de vez en cuando para jalear al presentador. 

			Isabela le entregó una caja de bombones, que el hombre aceptó de buen grado. Las enfermeras le habían dicho que le volvía loco el chocolate. 

			—Hola, Marcelino, soy familia de Manuel Vázquez Leal, el Sevillano, ¿se acuerda usted de él?

			—Niña, ¿tú has escuchado lo que me dicen los de negro?

			—¿Qué le dicen? —le preguntó Isabela. 

			—Que soy una vergüenza, que vaya y me porte como un hombre. Y no me dejan.

			—No les haga caso, el mayor desprecio es no hacer aprecio. 

			—Pero es que yo quiero estar tranquilo. Y me dicen que por qué no ayudé a Manuel.

			—¿Y por qué no lo ayudó?

			—Y yo qué sabía que lo iban a matar. Si es que eran muy peleones. Día sí, día no, les echaba de la taberna. ¿Cómo me iba a figurar que esa noche lo matarían? Si se había casado, si era día de fiesta. 

			—¿Con quién se peleó Manuel? 

			—Con sus amigos, con Mateo y Miguel. A cuento de que Miguel le dijo que qué guapa era la novia. Que si fuese la suya enseguida iba a estar tomando vinos, que estaría en la alcoba. Llegó a decir que ya había estado con ella. El otro se reía asintiendo. Y Manuel le pegó, vaya que si le dio. Salieron esa noche a farolazos de la taberna, porque yo los eché, como otras veces, a ver qué iba a hacer si no. 

			Mateo era un embustero redomado. Isabela sabía que ocultaba algo, no le cuadraba su versión. Tal vez ese Miguel era el de las cartas, quizás el vino le había soltado la lengua de modo que le había confesado a Manuel sus amoríos con Eloísa de la peor manera posible. 

			Se despidió de Marcelino, que la miró con ojos amables durante un instante. Después, se giró y se quedó probando los bombones y jaleando al televisor. 

			Ahora la cuestión era dónde encontrar a Miguel. No era factible hablar con Mateo, que no iba a decir la verdad. Pero Mariana era una buena opción, podría intentar abordarla si es que su marido no la había convencido para que no hablase. 

			Se dirigió a la panadería. La persiana estaba echada y un cartel rezaba: 

			Cerrado por defunción

			El corazón le dio un vuelco. ¿Quién había muerto?

		


		
			Capítulo 29 
Miguel

			Asómate al balcón, morena mía,

			las sombras de mis noches a alumbrar,

			que, como un ciego, sin bordón ni guía,

			así voy sin la luz de tu mirar.

			Morena Mía (fragmento)

			Francisco Villaespesa 

			Las campanas de la iglesia tocaban a muerto. 

			No se trataba de Mariana, ni de Mateo, sino de la hermana de la primera, que había fallecido súbitamente aquella noche. 

			Isabela se acercó a casa de la familia de la difunta, con cierta reticencia por si se cruzaba con Mateo, y acompañó a las mujeres de la familia, que siguiendo la costumbre ya vestían de pies a cabeza de negro luto. Por fortuna, no se encontró con el hombre, que probablemente estaba en la iglesia recibiendo el pésame. 

			Mariana estaba llorando, rodeada por las otras mujeres que la consolaban y se lamentaban con ella. Se acercó a darle el pésame. La mujer le agradeció el gesto asintiendo entre sollozos. Descartada la conversación con Mariana, pues no era el momento de importunarla, decidió buscar a María, tal vez ella podría ayudar. 

			María le habló de Miguel. Era guapo, alto y más corpulento que Manuel. Enamorado de Eloísa, tenía la esperanza de que ella no se casase, pero Eloísa nunca le había hecho caso, pues estaba fascinada por Manuel. Él se conformó, o eso parecía. Para Eloísa era uno más de los pretendientes que tenía en el pueblo. Ella, a la que su madre siempre le hacía los vestidos y era tan elegante, tenía a varios muchachos bebiendo los vientos tras sus pasos. Pero nunca les dio esperanzas. 

			Miguel tenía una buena posición. En el pueblo le decían el Trigueño, como llamaban a su abuelo. Era muy moreno, con el pelo tan negro como el de Manuel. Al punto de que les gustaba bromear haciéndose pasar por hermanos. 

			Cuando Miguel entró en la Guardia Civil, sus padres se sintieron muy orgullosos. Que siguiera la tradición familiar era lo que se esperaba de él. Y cuando además consiguió destino en aquella jurisdicción, la familia no cabía en sí de gozo. Ya solo le faltaba casarse con una buena chica y tener muchos hijos para cumplir todas las expectativas. Cuando en sus planes se cruzó el Sevillano, no le dio mayor importancia. Pensó que Eloísa estaba fascinada, como todas las demás, por aquel hombre de la capital que tenía tanto mundo. Él mismo lo estaba. Se acercó a Manuel, le brindó su amistad y admiración y se convirtió en compañero de juergas. 

			Conforme se acercaba la boda, Miguel rondaba a Eloísa, pero a María le constaba que ella no le hizo caso alguno. 

			Isabela le preguntó a María por el paradero de Miguel. 

			Tras la muerte de Manuel, había pedido traslado. Se fue del pueblo durante años para volver ya jubilado a la antigua casa de sus padres. Seguía codeándose con los guardias destinados en el pueblo y a veces se le veía en el bar de los Abuelos, frecuentemente con Mateo. 

			María apenas saludaba a Miguel por cortesía, pues le constaba que nunca fue santo de la devoción de Miguel ni de Mateo. A ella misma le desagradaban aquellos dos hombres. Sobre ellos planeaba la sombra de aquella noche y desde entonces la poca relación que tenían con ella se había desvanecido, pasando a ser meros vecinos sin relación alguna. 

			Había llegado a sus oídos que entre ellos la llamaban la loca del cortijo, pues con sus terapias alternativas y su apariencia les sacaba de quicio por no seguir su idea del decoro y del orden establecido. 

			—Lo que a mí me importa poco, cariño, como tú comprenderás. Prefiero tenerlos lejos. 

			—¿Crees que Miguel pudo matar a Manuel?

			—Yo no creo nada. Ya te dije que aquello se convirtió en algo de lo que no se hablaba. Al revuelo del principio le siguió el amargo silencio tras la marcha de la madre de Manuel. Si quedó en la memoria de unos pocos, ya no da ni para cuento de viejas. 

			Hablar con Miguel sería una buena idea. Lo que tendría que averiguar era cómo abordarlo sin que estuviese presente Mateo. Puede que le hubiese puesto sobre aviso, pero desde luego no era lo mismo encontrarlos juntos y que el marido de Mariana les impidiese hablar. 

			Le esperaría cerca de la casa cuartel, a las afueras del pueblo. Según María, Miguel caminaba todas las mañanas sobre las nueve hasta allí y se entretenía un rato charlando con los guardias hasta que emprendía la vuelta a las once. 

			Al día siguiente intentaría abordarlo.

			Al volver a casa, Lucas la estaba esperando en la puerta. Tenía algo que contarle. 

			—¡Adiós, Manchao! ¿Por fin te has echao novia? —gritó un abuelo desde lejos levantando el brazo en un gesto de saludo. 

			—Qué mote más curioso —dijo Isabela—. Nunca he sabido de dónde viene. Seguro que vieron a tu abuelo con manchas en la ropa y se le quedó. 

			—Qué va. Lo que tenía mi abuelo era un enorme lunar en la cara, que le cogía medio carrillo —contestó Lucas—. Una bonita herencia que me ha quedado por vía paterna. Menos mal que por lo menos no nací con él en la cara. Yo lo tengo en la nalga derecha —rio con ganas—, una gran sorpresa para los chicos con los que me enrollo, la verdad. Me dicen que es muy sexy. A cada uno nos sale en un sitio, pero no falla, todos con el gran lunar oscuro, distintivo familiar. Así que tengo dos medallas, la Cruz Roja al Mérito Militar que le concedieron a mi tío Marcial y mi lunar. ¿Sabes que hay hasta una historia a cuenta del lunar?

			—Cuenta, me encantan las historias. 

			—Dos antepasados míos se enamoraron y se casaron. Las dos familias muy contentas, todo genial. Y en la noche de bodas se encontraron con que los dos tenían el mismo lunar. Imagínate el repelo, la pedida de explicaciones y, finalmente, el descubrimiento de que la novia era hija ilegítima del padre de él, que no sabía nada porque solo había estado una vez con la madre de ella, o eso decía. 

			—Lo que no sé es cómo la madre no lo sabía. 

			—A saber...

			A Isabela se le hizo la luz de repente. Seguro que aquello era una buena pista. La mujer que aparecía con Eloísa en las fotos encontradas en la Werlisa podía ser de la familia de los Manchaos. 

			—¿Y tú sabes de alguna mujer de tu familia que lo tuviese o lo tenga en la cadera?

			—Puede ser, ahora no caigo, la verdad. Le puedo preguntar a mi hermana, que tiene mejor memoria que yo. 

			—¿Y qué querías decirme?

			—Pues que el funeral de hoy ha dado para mucho. No te imaginas la que se ha montado. Mateo estaba como una cuba, este hombre ya no tiene remedio. Se ha peleado con el cura y lo han tenido que sujetar entre unos pocos. Parece ser que Mariana se ha hartado de él y lo ha echado de casa. No te digo nada, Isabela, pero yo que tú tendría cuidado, porque creo que la discusión ha sido a cuenta de tu vuelta al pueblo. 

			—No me da miedo. 

			—Haces bien, pero ándate con ojo, no te confíes que no está en sus cabales. 

		


		
			Capítulo 30 
La confesión de Miguel

			Si no me encuentras enseguida,

			no te desanimes;

			si no estoy en aquel sitio,

			búscame en otro.

			Te espero...

			en algún sitio estoy esperándote.

			Canto a mí mismo (fragmento) 

			Walt Whitman

			Esa noche se sintió agitada. Echó de menos a Ernesto más que nunca. Le mandó un wasap. 

			Mañana puede ser un día decisivo

			Imagino que estarás durmiendo, ya te cuento

			Ciao, amore

			El mensaje quedó en recibido. Los dos ticks no se ponían en azul, lo que le confirmó que Ernesto ya estaría descansando.

			Pasó la mayor parte de la madrugada en vela, poniendo en orden sus ideas. En su mente se habían cruzado tantos hilos que se preguntaba si podría desenredar la madeja. 

			Su libreta de notas iba aclarándose un poco, pero se habían abierto otros frentes. 

			Se levantó muy temprano y cogió el coche para ir hacia las afueras, a la casa cuartel. No sabía si podría identificar a Miguel. Tenía la esperanza de que cumpliese sus horarios y llegase a las nueve. 

			A la hora señalada, vio a un hombre acercarse por el camino. Cubría su cabeza con una gorra de paño y parecía muy ágil para su edad. Cuando llegó al alcance del coche de Isabela, lo miró extrañado. Seguramente no acostumbraba a ver ningún vehículo aparcado a esas horas tan cerca de la casa cuartel.

			Isabela bajó del coche. 

			—¿Miguel?

			—¿Nos conocemos, señorita?

			—Usted a mí no, pero yo le conozco de oídas. 

			—Pues ya sabe más que yo. 

			—Soy la sobrina de Eloísa Carrasco. 

			A Miguel se le demudó el rostro. 

			—Siento mucho lo de su tía.

			—Necesito hacerle unas preguntas, por favor. 

			—Dígame. 

			—Mi tía se casó.

			—Sí...

			—Pero en la noche de bodas falleció el novio.

			—Correcto. 

			—Tengo entendido que era amigo suyo, ¿me podría decir qué pasó esa noche?

			—Lo siento, pero hace mucho de eso y para mí esa historia está muerta y enterrada.

			—Hay quien dice que pudo matarlo usted. Que tenía sus razones. 

			—Malas lenguas. Yo quería a Manuel, no le habría hecho daño. —El tono de Miguel sonaba más serio, a la defensiva. 

			—Pero estaba enamorado de mi tía. Y discutió con Manuel. Él le pegó a usted en la taberna. 

			—Mire, yo le cuento mi versión, pero tiene que prometerme que me va a dejar en paz para siempre. 

			—Si de verdad me cuenta lo que necesito saber, se lo prometo. 

			Isabela le instó a sentarse en el coche. Ambos entraron y Miguel comenzó su historia. 

			—Yo adoraba a Eloísa, es verdad. Estaba enamorado de ella, era preciosa, con su melena negra como un manto que se derramaba por su espalda. Confiaba en que algún día derribase sus muros y me aceptase. Rondaba su casa con la excusa de visitar la biblioteca, pues ella no tenía inconveniente en prestarme sus libros. Fingía sentir una gran pasión por la lectura, aunque la mayor parte de las veces me llevaba el libro y no lo terminaba, lo hojeaba lo suficiente para cambiar impresiones con Eloísa y hacer ver que me habían encantado sus recomendaciones. Cuando Manuel apareció, todo el pueblo quedó fascinado, incluida mi Eloísa. Fue como si Gary Cooper hubiese aterrizado por sorpresa entre nosotros. Y para mi mal, él, que podía tener a quien quisiera, la eligió a ella. Yo lo comprendí, pues era tan hermosa y jovial que transmitía magia. 

			»De nada me sirvieron mi buena posición ni mis cumplidos. Hasta mi madre intentó interceder para que no se casara con él. Me hice amigo de Manuel. En mi fuero interno pensaba que era una manera de mantenerme cerca de Eloísa. Le tomé cariño. Era servicial y un hombre que se daba a querer, aunque tenía un carácter fuerte. Andaba metido en cosas que Eloísa no sabía y en ocasiones me convertí en su confidente. 

			—¿En qué tipo de cosas?

			—Juegos de cartas. Cuando me contaba de sus problemas con los prestamistas tenía sentimientos encontrados. Por una parte, deseaba correr hasta Eloísa y mostrarle al hombre con el que se iba a casar. Por otra, ¿quién era yo para destrozar su reputación? Eso podía suponer que ella no me hablase nunca más. Prefería que cayera por su propio peso. Yo estaría ahí, esperándola para recomponer los pedazos rotos. 

			—¿Y la noche en que murió? ¿Por qué pelearon en la taberna?

			—Llevábamos todo el día bebiendo. Manuel comenzó a meterse con Mateo. Le insinuó que había tenido intimidad con Mariana. Mateo estaba fuera de sí y yo, por sacar pecho, le dije barbaridades. Que si Eloísa fuese mi novia no la habría dejado sola, que estaría con ella disfrutando de la noche de bodas. Y para rematar, una locura. Que yo ya había estado con aquel ángel. Estaba tan borracho que no medí el alcance de mi ofensa. Manuel me propinó tal puñetazo que me tumbó. Marcelino nos echó de la taberna y yo, por no darle, me fui a mi casa recibiendo improperios de Manuel. Allí los dejé, oyéndolos cada vez más lejos, y me arrastré como pude hasta mi cama. 

			»Horas después, la madre de Manuel se acercó hasta mi casa, gritando desde la calle. Me llamaba asesino, preguntando por qué había matado a su hijo. Alguien le había contado el incidente en la taberna. 

			»Los días posteriores fueron una sucesión de miradas de incredulidad, de odio o esquivas, cabeceos, cuchicheos y acusaciones de la madre, que me seguía cada vez que me encontraba. Pasé de ser la autoridad a ser el matarife de mi amigo. 

			»A hurtadillas, fui a ver a Eloísa. Apenas quiso recibirme, pero cuando lo conseguí, era una sombra de la chica alegre de los días anteriores. Estaba como ida. Su bonita melena, desgreñada, profundas ojeras y esa ropa negra que la condenaba a ser un espectro. 

			»Le tomé la mano. Estaba tan fría como el mármol y temblaba. No habló. 

			»Abrazándola, le pedí que se viniera conmigo lejos. Aún teníamos una oportunidad. No me importaba que no estuviese enamorada de mí, yo podía quererla por los dos. 

			»Juré y perjuré que no había matado a Manuel, pero tampoco me respondió. 

			»Solo movió la cabeza levemente cuando le pedí por última vez que escapase conmigo. Para decirme que no. Dejé de insistir y me marché. 

			»Por consejo de mis padres, me fui a casa de un pariente a la ciudad. Pedí el traslado urgente de mi plaza y, cuando me lo concedieron, me despedí de todo sin mirar atrás. Nunca pensé en volver. Me dolía tanto...

			»Pero aquí estoy, curadas las heridas, tantos años después. No creía que nadie pudiera remover aquello. Los que aún vivimos tenemos un pacto tácito. No se habla de ese tema. Creía que no iba a volver a surgir. Pero, ¿sabe qué? Ahora me siento aliviado. Me ha escuchado y es verdad lo que dicen. Parece que te quitan plomo del corazón. 

			—Gracias por contármelo, Miguel. No creo que mi tía le guardase ningún rencor. Pero una última pregunta. ¿Es verdad que estuvo con ella?

			—No. Qué más quisiera. He tenido más mujeres, pero en todas buscaba su rostro y su cuerpo. Mi imaginación volaba a su lado, pero nunca fue mía. 

			Alguien golpeó con los nudillos el cristal del copiloto. Isabela lo bajó desde su puerta. Un guardia civil inclinaba la cabeza para observarlos.

			—¡Miguel! Nos tenía preocupados. Hace una hora que le esperamos. ¿Todo bien?

			—Muy bien, Antonio, hacía años que no me sentía tan bien. 

			Dirigiéndose a Isabela, alzó su mano hacia ella y le acarició la mejilla.

			—Te pareces tanto a ella... —le dijo. 

			Bajó del coche y se alejó hacia la casa cuartel. 

		


		
			Capítulo 31 
Lirios de agua

			Antes que el sepulturero 

			haya cerrado mi caja,

			echa sobre el cuerpo mío

			tu mantilla sevillana.

			Coplas 2 

			Salvador Rueda

			Se bajó del coche. Sintió por primera vez la necesidad de visitar la tumba de Eloísa. Ya estaba preparada para ir a verla. Había pasado tiempo, sabía a ciencia cierta que no la vería más. Esa sensación que tenía a veces de que su tía solo estaba de viaje era más tenue ahora. Podía afrontar encontrarse con el mármol frío. 

			Caminó hasta la puerta del cementerio. El panteón familiar no estaba lejos de la entrada. Era una de las antiguas tumbas de suelo, de mármol blanco, bien conservada. Durante mucho tiempo se había rendido culto a la muerte más que a la vida. Su bisabuela había ahorrado cada céntimo para poder tener una tumba en la que reposar, pues tenía tanto miedo a terminar en una fosa común que prefirió no darse ni un solo capricho para poder cubrir su entierro y su otra vida. 

			Al fin alcanzó el lugar. La lápida había sido modificada para albergar el nombre de Eloísa. Estaba muy limpia. Flores frescas lucían en los jarrones. Las favoritas de su tía, lirios de agua. Símbolo de amor, belleza y fertilidad.

			Agradeció que alguien la cuidase con tanto mimo. 

			Acarició con las yemas de los dedos las letras de su nombre.

			Se sentó junto a la tumba, cerró los ojos y la evocó. La sintió a su lado. Podía percibir su aroma. Musitando, elevó una oración por su alma. No una plegaria al uso, sino una inventada, rezada para ella, destinada a quien en esos momentos la tuviese recogida en su seno. Y conversó con ella, le pidió que no la abandonase nunca. Supo que en cada uno de los pasos que le quedasen en su vida, su tía la acompañaría, pues no mueren nunca aquellos que viven en nuestro corazón. 

			No sabía cuánto tiempo había estado meditando junto a Eloísa. Cuando levantó la vista, se encontró con la de un hombre que la miraba con curiosidad. 

			Él sonrió. Isabela le devolvió la sonrisa. Por la escalera y las herramientas que portaba, supuso que era el enterrador. 

			El hombre se tocó la gorra en señal de saludo y, dándose la vuelta, se marchó hacia el otro lado del cementerio. 

			Paseando, volvió al coche. Se había dejado el móvil dentro. Cuando abrió la puerta, la melodía sonaba insistente. 

			—¿Diga?

			—¿Isabela Carrasco?

			—Sí, soy yo. 

			—Le traigo un paquete. Estoy en la puerta de la casa.

			—Pero yo no espero ningún paquete. ¿Podría decirme el remitente?

			—Pues si consta su nombre y su móvil, supongo que es para usted. El remitente es Eloísa Carrasco. 

			Con el corazón desbocado, condujo hasta la puerta de la casa. El mensajero la estaba esperando. Su vecina Adora, en la puerta, porfiaba con el hombre para que le entregase el paquete. 

			—Chiquilla, que le he dicho que no te moleste, que me lo dé a mí, pero no ha habido forma. 

			—Lo siento, pero en mis instrucciones indica claramente que solo puedo entregárselo a Isabela Carrasco. Si es tan amable de enseñarme su DNI, se lo entrego, que ya llevo retraso con el reparto. 

			Extendió su carnet de identidad hacia el hombre, que le entregó el paquete. 

			No era muy voluminoso, tenía el tamaño aproximado de un paquete de folios y no pesaba demasiado. 

			Logró zafarse de la curiosidad de Adora y entró en casa. 

			Sentada en la escalera, abrió con cuidado el paquete. Una carta de su tía lo acompañaba. 

			Querida Isabela, ya has llegado muy lejos. Te preguntarás que cómo lo sé. Donde estoy no puedo comunicarme contigo, no creas que mi espíritu puede mandarte mensajeros, pero mi lenta espera me ha permitido dejar preparadas las cosas y tengo apoyos que cuidan tu camino. Te entrego estos recuerdos para que la luz siga alumbrándote y te guíe en tu búsqueda. No te dejo, mi vida, búscame y sabrás quién fui. Ese, más que las cosas materiales que también son tuyas, será mi legado. 

			Una lágrima se deslizó por su mejilla. «No te dejo, mi vida». Se había sentido más huérfana que cuando faltaron sus padres. No podía manifestarlo en voz alta, porque sería incomprensible para muchos. Solo ellas sabían el lazo que las unía. Eloísa había supuesto tanto en su vida, que su falta le dejaba un insondable vacío. 

			En el paquete, cuidadosamente envueltos, había varios objetos. 

			Abrió el más grande. Entre sus manos se encontraba la caja de música que Eloísa solía tener en su peinadora. La abrió, colocó la pequeña bailarina en el espejo y le dio cuerda. La bailarina danzaba dando vueltas sobre el espejo al son de Para Elisa, de Beethoven. En el espacio donde antaño Eloísa guardaba pequeñas joyas, ahora había un collar de perlas. ¿Dónde lo había visto antes? No era de su tía. Haciendo memoria, recordó. Lo había visto en el cuello de la mujer desnuda, la de la cámara Werlisa, la del lunar en la cadera. 

			Abrió otra caja de madera. En su interior había una barra de carmín rojo. Tomó la nota que la acompañaba.

			Cada vez que este carmín roce tus labios, sentirás que son los míos que no pueden deshacerse de tu aliento.

			La letra ya era reconocible para Isabela. La letra de M.

			Tomó el tercer objeto, un rollo de película Súper 8.

			Sonó un mensaje de WhatsApp. Lucas.

			Ya sé quién tiene el lunar en la cadera! 

			Por qué quieres saberlo? 

			No puedo contártelo ahora

			Lo siento, confía en mí.

			Me dices quién es, porfa?

			Antes de que pudiese leer el mensaje de Lucas, sonó el móvil. Era Ernesto. Había conseguido unos días de permiso para estar con ella. 

			Deseando que llegase el momento de reencontrarse y entre mil promesas, se despidieron hasta el día siguiente.

			Escribió a Pau. 

			Peque, necesito otro favor

			Tienes un proyector Super 8?

			Creo que sí

			Para cuándo lo quieres?

			Tendría que buscarlo 

			En casa de mis padres

			Y ver si funciona

			Cuanto antes

			Necesito ver una peli antigua

			Si quieres te explico

			Cómo apañarte sin proyector

			Para ver las imágenes ya

			Ok 

			Te llamo

			Volvió a abrir la conversación de WhatsApp con Lucas.

			Es mi prima María, la del cortijo. 

		


		
			Capítulo 32 
¿Quién teme al lobo feroz?

			¿Y desde cuándo puede uno tan fácilmente cambiar de naturaleza? ¡Eres lobo, seguirás siéndolo y no conseguirás hacerme creer en tu arrepentimiento!

			Cuento del lobo y del zorro 

			Las mil y una noches

			Los aldabonazos la sacaron de su estupor. Alguien llamaba a la puerta como si le fuese la vida en ello.

			Abrió apresuradamente para encontrarse cara a cara con Mariana, que no traía color en el semblante.

			—¡Niña! ¡Cierra, por Dios santo, que nos mata!

			Isabela cerró, ajustando la cadena de la puerta y el cerrojo. 

			—Mariana, ¿qué ha pasado?

			—Mateo me anda buscando, y a ti también. Por eso he venido aquí, para avisarte. Nos la tiene jurada desde el día que lo eché de casa. Mató a mi hermana, ¿sabes?

			—¿La mató?

			—Sí, de un disgusto, le dio un infarto cuando vio cómo me pegaba. Todo por preguntarle qué pasó con Manuel. 

			—Mariana... —Isabela puso su mano en el hombro de la mujer. Temblaba. 

			Mariana desabrochó su blusa y le enseñó la espalda. Unos tremendos moratones la surcaban. 

			—No es la primera vez, chiquilla. Esa primera no se me ha olvidado. La noche en que murió Manuel, vino a buscarme a mi casa. Mi madre no me dejaba salir tan tarde, claro, pero él acostumbraba a silbar y yo bajaba y salía por la puerta del corral para verle un momento. Me pinté los labios para que me viese guapa. Cuando salí, me propinó una bofetada que me cruzó la cara. Lo que me llamó, mejor no te lo digo. Me acusó de haberme entregado a Manuel. Olía tanto a alcohol... estaba fuera de sí. Y yo, que solo era culpable de un beso, le pedí perdón de rodillas. Y ya me perdí hasta hoy. Bueno, hasta el otro día, que ya no pude más. Siempre le he perdonado las palizas, pero lo de mi hermana no puedo perdonarlo. 

			»Vino a suplicarme, como siempre. Pero ya no le creo, no quiero creerle más. Cuando ha visto que no había nada que hacer, se ha ido enfureciendo, mostrando otra vez su verdadera cara.

			»Y ahora ya no quiere pegarme. Me quiere matar. Y me ha dicho que a ti también te llevará por delante, por soliviantarme. 

			Isabela abrazó a la mujer, que no podía dejar de temblar y llorar. 

			—No nos va a hacer nada, Mariana. Ven a la cocina, que te preparo una tila. 

			Los golpes en la puerta sonaron como truenos. 

			—¡Abrid la puerta! ¡Abrid o la echo abajo! —rugía Mateo. 

			Extrañamente, vino a la cabeza de Isabela el cuento de Los tres cerditos. «Abre la puerta o soplaré, soplaré y tu casa derribaré». 

			«¿Quién teme al lobo feroz?», se dijo Isabela. 

			Cogió el móvil y marcó el 112. Como pudo, comunicó a la operadora lo que estaba pasando. 

			—¡Márchate, Mateo! No vamos a salir hasta que no te vayas. 

			—¡No me voy! Dile a mi mujer que salga y sal tú también si tienes agallas, que yo ya no tengo nada que perder. 

			Los golpes eran cada vez más ensordecedores. Mariana gemía, muerta de miedo. De repente, los porrazos cesaron y se hizo el silencio. 

			Mariana se quedó muda, como un animalillo asustado que espera el siguiente paso de su depredador.

			Isabela acercó el ojo a la mirilla para encontrarse con el rostro de Mateo. Serio y callado. 

			Al otro lado de la puerta, Mateo había quedado congelado, sin capacidad de movimiento. Miguel apoyaba el cañón de una pistola en su cabeza. 

			—Ya has hecho bastante daño, Mateo, déjate de fanfarronadas. Vete a tu casa o adonde quiera que te cobijes y deja a estas mujeres en paz. Y que no te vea más por aquí. 

			—¿Y tú eres mi amigo?

			—Dejé de ser tu amigo aquella fatídica noche, Mateo. Yo te defendí, pero tú nunca moviste un dedo por mí. Permitiste que todos pensaran que era el asesino de Manuel. Y yo, que sé que no lo soy, siempre he pensado que tú sí que eras capaz de hacerlo. Y me callé. 

			La guardia civil detuvo a Mateo. A Mariana le quedaba un camino por delante que tendría que seguir sin más tardanza. Se activaría el protocolo para ayudarla a salir de aquella situación, y por fortuna era un camino que podría recorrer viva. 

			Abrazándola, Isabela le prometió que la ayudaría. Conocía a un par de amigas que podían echarle una mano, asesorarla, especialistas en violencia de género y que la defenderían gustosas en el juicio frente a Mateo. La mujer no las tenía todas consigo. Tenía mucho miedo a denunciarlo, pero, sin ser consciente, aquella tarde había dado el paso hacia su definitiva liberación. Isabela le dio ánimos. 

			—Ya no debes volver atrás, Mariana, a partir de ahora tu vida es tuya —le dijo. 

			Había escuchado a señoras mayores decir que habían tenido mucha suerte con sus maridos, porque no eran borrachos ni les pegaban. Mucha suerte no debía de ser la expresión correcta. Ella les contestaba que eso no era cuestión de suerte. No es algo que deba soportarse porque es lo que te toca. Pero en aquella generación en la que la misma ley amparaba que el hombre corrigiese físicamente a su mujer y a sus hijos, estaba normalizada e imbuida la idea de que la mujer era prácticamente una incapaz para sus asuntos. Fuera de la vida doméstica, era un ser sin capacidad de obrar, bajo la tutela del padre y, después, del marido. 

			Cuando Ernesto llegó, la encontró cansada pero satisfecha. Conseguir que Mateo desapareciese de su vida era un logro. Aquel hombre era dañino. Aún no sabía si era el asesino de Manuel, pero igualmente era un criminal. No se hace daño a quien te ama. El refrán quien bien te quiere te hará llorar nunca debió existir. 

			Una buena ducha con su amor y un paseo por el campo le proporcionaron la calma que necesitaba en esos momentos. Aprovechó para llevar a Ernesto al prado en el que una vez su tía fue amada y para contarle todo aquello que no había podido hablar por teléfono. 

			Llamaría a Lucas. Tal vez le apeteciera que cenasen juntos. Era un buen momento para presentarle a Ernesto. 

		


		
			Capítulo 33 
El mantón de Manila

			La seda que más nos agrada de la tienda no está en esas piezas de varios colores. Es la seda de tu piel. 

			Motamid, último rey de Sevilla 

			Blas Infante

			Eloísa. M recordaba cada instante junto a ella. Aquella tarde en el prado, cuando se entregaron por primera vez. 

			Y el día en que le regaló el mantón de Manila. Por su cumpleaños. Fue expresamente a Sevilla, a la calle Sierpes, a comprarlo. La dependienta le explicó lo que significaba cada bordado. Cuando le dijo que las rosas significan secreto, supo que era el motivo que debía escoger. Su relación secreta le daba vida cada día. Al entregarle el mantón, a Eloísa se le iluminó el semblante. Su sonrisa tan bonita, con esos dientes parejos y los labios carnosos, enloquecedores. 

			—Te habrás gastado una millonada —dijo. 

			En broma, le dijo que el regalo llevaba una condición. Posar desnuda envuelta en él, dejarse fotografiar sin nada más que la cubriese. 

			Para su sorpresa, Eloísa asintió. Ella también tenía una condición. Sus desnudos no debían ser los únicos que retratase su cámara. Aceptó, pues se moría de ganas por ver a su amada a través del objetivo.

			Eloísa se desnudó con parsimonia. Soltó las horquillas que sujetaban su melena, que cayó desparramada sobre la espalda canela. Únicamente se dejó puestas las medias y se situó de espaldas a la cámara, mirando hacia el espejo del salón. 

			«Es una diosa», pensó con frenesí. 

			Acercándose, retiró el cabello y posó sus labios en el cuello de Eloísa, dulcemente, acariciándolo con un leve roce. 

			Deslizó sus manos por su piel, por sus hombros y sus senos, bajando hasta su ombligo y sintió una corriente eléctrica recorriendo su cuerpo.

			Retirándose a duras penas, pulsó el botón de la Werlisa para inmortalizarla.

			Le ofreció una bata de seda que Eloísa se puso, sentándose a horcajadas en una silla, retadora, con una voluptuosidad y un brillo en sus ojos que invitaban a pecar. 

			Nuevamente la foto y un deseo que no dejaba que se concentrase. 

			Arrastrándose hasta el dormitorio entre besos y caricias, la diosa se tumbó en la cama para dejarse besar cada centímetro de piel. 

			Notando su calor en la boca, le explicó lo que significaba el bordado del mantón. Ella sonrió, deslizándolo sobre su cuerpo y posando nuevamente.

			—Aquí tienes lo que querías —dijo Eloísa. 

			—Lo que quiero —contestó. 

			Cubriendo su cuerpo, rozando su piel, acariciando su pelo, sintió que el cielo no estaba lejos de aquella habitación. Ya podía morir, pues no habría felicidad más grande para su alma que la entrega a la mujer que tanto amaba.

			Ahora que ya no podría acariciarla nunca más, la soñaba. 

			De día la evocaba una y otra vez. De noche, podía tenerla en sueños, a la espera de que un día llegase el momento de volver a reunirse. 

			Ojalá hubiese revelado aquellas fotos. Pero ¿dónde iba a hacerlo? Eran tan eróticas que nunca se habían atrevido. Qué delicia sería poder volver a contemplarla en todo su esplendor. 

			Cumplió su promesa. Los desnudos de Eloísa no fueron los únicos que retrató aquella cámara. Pero sí que fueron los más adorados. De eso podía dar fe.

		


		
			Capítulo 34 
Palabras de un moribundo

			Soy un viajero que tiene prisa

			de partir.

			Soy un alma impaciente e insumisa

			que se quiere ir.

			Soy un ala que trémula verbero...

			¿Cuándo vas, oh, destino, a quitar

			de mi pie tu grillete de acero

			y ¡por fin! a dejarme volar?

			Impaciencia

			Amado Nervo

			—¿En tu casa o en la mía? —preguntó Lucas.

			—Venid a casa, Ernesto y yo prepararemos la cena. No hace falta que traigáis nada. 

			A media tarde, Ernesto e Isabela se dispusieron a preparar la cena. Estar juntos frente a los fogones era divertido. El encuentro entre sus dos cocinas hacía que a veces surgieran raras recetas que apuntaban en un recetario italo-andaluz. Entre bromas, habían decidido publicarlo cuando llegasen a la última página. 

			Desde luego, era infalible preparar una tabla de quesos regados por un vino Chianti. Ernesto lo había tomado de casa. Lo guardaba para una ocasión, no porque fuese un vino excesivamente caro, sino porque le recordaba a su tierra y, ahora que la tenía lejos, abrir aquella botella era como regresar. Isabela, a sabiendas de que Lucas era un gran conocedor de vinos, esperaba que degustara aquel con deleite. 

			Añadió uvas y pequeños trozos de pan en una bandeja junto a la tabla de quesos. 

			—Uvas, pan y queso saben a beso —le dijo rozando sus labios. 

			Prepararon también un carpaccio de salmón, ensalada capresse y bruschetta. Polpetonne y, de postre, cannoli a la siciliana y tiramisú. 

			Entre besos, se prepararon para la cena. Él, pantalón chino y una camisa blanca que resaltaba el color de su piel. Ella, un vestido de satén azulina y sandalias de tacón. Se arregló el cabello dejando su melena suelta. Los pendientes largos de lapislázuli y un poco de carmín le dieron el toque final. 

			Ya arreglados, esperaron a Lucas y a sus amigos tomando una copa de verdejo en el patio. 

			Cuando llegaron, Isabela los presentó. 

			—Pero ¿cómo me haces esto? Qué callado te lo tenías. Qué pedazo de hombre —exclamó Lucas. Dirigiéndose a Ernesto, le dijo—: Si te quedas soltero, acuérdate de mí. —Y le guiñó un ojo. 

			Ernesto, sonriendo, le contestó que lo tendría en cuenta. 

			La cena fue todo un éxito. Joana volvió a aludir al tema de la regresión. Ernesto se mostró algo escéptico. Sabiendo lo que le había contado Isabela, guardó silencio omitiendo la experiencia que ella había vivido. Todos coincidieron en que podía ser buena idea volver al cortijo para asistir a la siguiente sesión. 

			Isabela sentía una mezcla de ansia por regresar a su infancia olvidada y de temor por no saber lo que podría rememorar desde su subconsciente dormido. 

			Lucas la cogió en un aparte. No podía quedarse con las ganas de enterarse de por qué quería Isabela saber quién tenía el lunar en la cadera. 

			Sin enseñarle las fotos, le contó la parte de la historia que consideró esencial. En cuanto al lunar, le dijo que su tía le había hecho referencia alguna vez a una amiga que lo tenía. No podía enseñarle los desnudos, así que lo consideró una mentira necesaria, ya que no podía entenderse como piadosa. Le habló de la muerte de Manuel. De su creencia, cada vez más acusada, de que aquello no había sido un accidente, sino un asesinato encubierto y silenciado por años. 

			El rostro de Lucas se iba ensombreciendo poco a poco según la escuchaba. 

			No había sonrisa en sus labios cuando ella terminó su relato. 

			—Creo que tienes que hablar con alguien —le dijo—. Dame un momento. 

			Cogió el móvil y se fue al baño. Pasado un rato, volvió a la sala con Isabela. 

			—Voy a llevarte a ver a mi madre, es el momento de que tengas una conversación con ella. 

			Isabela quedó intrigada. ¿Qué sabía Lucas y, sobre todo, por qué quería que hablase con su madre?

			Si él consideraba importante que se viesen era porque la iba a ayudar a esclarecer la historia. 

			—Cuando quieras, Lucas. 

			—Mañana por la mañana. Ella estará esperándonos.

			Esa noche tuvo un sueño vívido. Veía a Eloísa, cargada con un ramo de lirios de agua entre sus brazos y rodeada por mariposas azules en el prado. La siguió, pero no podía alcanzarla. Por más que andaba, su tía se alejaba como se aleja un globo cuando un niño lo persigue corriendo. Cuando al fin llegó a su alcance, Eloísa le dio el ramo y se desvaneció. 

			Despertó temprano. Lucas había insistido en que fuesen a casa de su madre pronto. La mujer madrugaba, a las seis estaba ya haciendo sus faenas porque apenas podía dormir por un insomnio crónico que la mantenía en vela. 

			Aún no eran las nueve cuando él la recogió. 

			Cruzaron el pueblo hasta el final, camino del cementerio. A Isabela le llamó la atención que la madre de Lucas viviese tan alejada y, sobre todo, en la vía del camposanto. Pudo explicárselo cuando contempló ante sí las casas de nueva construcción que se elevaban en aquella zona. Hoy en día no suponía un problema. Hace años, vivir cerca de los difuntos quedaba reservado a la familia del enterrador, no era del agrado de nadie y no estaba bien considerado en el pueblo. 

			La casa era blanca, con amplios ventanales y geranios en los balcones. Una mujer de cabello blanco se afanaba en la entrada, baldeando con agua para lustrar un suelo ya impecable. 

			Al verlos, saludó con la mano y una abierta sonrisa. 

			—¡Ay, querida!, qué pena lo de tu tía, te acompaño en el sentimiento, hija. 

			—Gracias, muchas gracias. Cada vez lo voy asumiendo más, aunque me cuesta. 

			—Madre, vamos a pasar, que quiero que le cuentes a Isabela lo que ya sabes —dijo Lucas rodeándole los hombros con su brazo. 

			Sentados en el coqueto salón, cerca de un gran ventanal desde el que se veía el campo, la madre de Lucas desgranó las palabras con sumo cuidado.

			—Marcial no tenía más familia que nosotros. Tuvimos la opción de llevarle al asilo, pero yo no quise. Bastante mal lo había pasado el pobre a lo largo de su vida, entre la guerra y otras penurias que le envejecieron el cuerpo y le atormentaron el alma. Me ha dicho Lucas que quieres averiguar lo que pasó con el novio de tu tía, con Manuel. Yo solo puedo decirte algo que Marcial repetía una y otra vez antes de fallecer. Los últimos días estaba muy mal, deliraba. Ya sabes que cuando alguien está a punto de fallecer, sus seres queridos acuden a él. No sé si será un mecanismo de la mente para dulcificar la muerte o que de verdad lo buscan. El caso es que Marcial hablaba con Dolores, tu abuela, como si la tuviese a la vera. 

			»La adoraba. Había sido el amor de su vida y siempre pensó que tu tía Eloísa era su hija. Dolores no se lo confirmó. Pero no era difícil relacionar las fechas. Él no pudo ejercer de padre, pero sí velar por su bienestar. No quería que a su niña, como él la llamaba, la rozase ni el aire. 

			»La última noche de Marcial fue muy agitada. Ya estaba muy mal, a ratos no tenía fuerzas ni para hablar y respiraba con dificultad. Pero mientras le acompañaba junto a su cama, pude oírle llamar a Dolores, gritando: «¡La niña, Dolores! ¡Su marido! ¡Lo mató la niña! No lo cuentes, que se la llevan. ¡Mi niña!». 

			»A la mañana siguiente falleció y yo me callé. Solo lo sabe mi hijo y ahora tú. ¿Para qué iba a acusar yo a tu tía? Eran los delirios de un moribundo. Ni siquiera se lo dije a Eloísa. No soy quién para señalar a nadie, y menos sin pruebas. 

			Por un momento, Isabela se quedó sin habla. «Te doy permiso para juzgarme, pero también para que seas benevolente con la que ya no está», le había dicho Eloísa en su carta. ¿Sería posible que su tía quisiera desvelarle que había matado a Manuel en la noche de bodas? 

		


		
			Capítulo 35 
Respuestas escondidas

			Sólo recuerdo la emoción de las cosas,

			y se me olvida todo lo demás;

			muchas son las lagunas de mi memoria.

			Sólo recuerdo la emoción de las cosas 

			Antonio Machado

			Se negaba a creer en la culpabilidad de Eloísa. Su tía no era una asesina. No podía imaginar un motivo para que la mujer dulce que había conocido matase a su esposo en la noche de bodas. 

			Tenía que seguir buscando, hablar con María, la que más la conoció. El hecho de que María apareciese en las fotos de la antigua Werlisa era digno de ser explicado. Debía averiguar cómo se habían prestado las dos para posar ante el fotógrafo en aquella época en la que aparecer desnuda era mucho más que un acto inocente. Si en el pueblo se hubiese conocido aquello, las dos habrían sido condenadas al ostracismo. Su única salida habría sido irse para siempre, pues no se habría tolerado un escándalo entre sus habitantes. 

			Se dirigió al cortijo, buscando a María. Necesitaba preguntarle. Escogería muy bien las palabras. Probablemente ella hubiese enterrado aquel episodio, consciente de que, si las fotos no habían salido a la luz, ya no saldrían después de tantos años. 

			El camino se le hizo eterno. Ni siquiera puso la radio. Solo daba vueltas en su cabeza a las preguntas correctas. Primero, sobre las fotos; después, sobre la culpabilidad de Eloísa en aquella muerte. 

			Traspasó la verja. No había señales de vida en la entrada a la casa. Supuso que no había ningún curso entre semana, tal vez los monitores se habían tomado un descanso. 

			Aparcó el coche en la entrada. Llamó a la puerta. Escuchó una voz gritando «¡Ya vaaa!». 

			Al abrir, María no mostró sorpresa. Con su habitual jovialidad la invitó a pasar. Su cara estaba algo demacrada. No se encontraba bien y se le notaba.

			Preparó un poco de té y se sentó con ella ante una mesita baja con las piernas cruzadas. 

			—Tú dirás, cariño. 

			—María, necesito que me aclares algunas cosas. He encontrado algo en la casa, algo que te afecta. 

			—Bueno, la casa de tu tía está llena de cosas mías, hemos pasado muchas horas juntas. 

			—No me refiero a ropa o efectos personales. Me cuesta decirlo.

			—No te preocupes, sabes que puedes hablar con total confianza.

			—Encontré una antigua cámara. He conseguido revelar las fotos que tenía en el carrete. 

			La expresión de María cambió imperceptiblemente. 

			—¿Y?

			—Son desnudos, María. De mi tía, pero también estás tú. 

			María inclinó un momento la cabeza. Isabela supuso que la invadía el pudor por saber que alguien, al fin, había descubierto aquellas fotos. 

			—¿Cómo sabes que soy yo? —evidentemente María sabía que su rostro no podía reconocerse, pues estaba cubierto con un velo cuando se hizo las fotos.

			—Por el lunar en la cadera. No me preguntes cómo he llegado a saber que tienes ese lunar. No puedo decir si ha sido casualidad, tal vez al principio, pero una pista tras otra me ha llevado a ti. Quisiera preguntarte quién hizo aquellas fotos. Tal vez puedas ayudarme a resolver otro enigma. Estoy tocando con la punta de los dedos, pero no termino de alcanzar la respuesta. 

			—No puedo decírtelo ahora, Isabela. Lo siento. Más adelante lo sabrás. 

			—Y la noche en que murió Manuel, ¿estuviste con mi tía todo el tiempo?

			—Bueno, estuve con ella desde que vino a buscarme. Supongo que antes estuvo en su casa esperando, eso es lo que ella me dijo. Pasamos toda la noche buscando hasta que encontramos a Manuel muerto en el pilar. 

			—Y su vestido de novia, ¿estaba manchado de sangre cuando te buscó?

			—Claro que no. Estaba impecable. Como si se acabara de casar. Se le manchó cuando acunó a Manuel en su regazo. No sé qué te han dicho, pero si alguien ha acusado a Eloísa de la muerte de Manuel, debería de morderse la lengua y callar. ¿Te puedo pedir algo? Me gustaría tener aquellas fotos. Siempre es bonito recordar la lozanía de la juventud, ahora que ya soy una pobre vieja. 

			Prometiéndole la copia, se despidió de María con un leve sentimiento de alivio. La única persona que estaba con su tía esa noche le había ofrecido la coartada. Cuando Marcial dijo aquellas palabras, deliraba. O tal vez María mentía para encubrir a su amiga. 

			Llegado el día del taller de regresiones, Isabela se preparó como el primer día, consciente de que podría alcanzar nuevamente aquel recuerdo escondido en su memoria. 

			Siguió los consejos del profesor. Joana la miraba con inquietud. Estaba muy ilusionada por alcanzar esta vez aunque fuese una pequeña imagen, un aroma de su infancia. 

			Procurando concentrarse, escuchó las palabras que la guiarían hasta su recuerdo. No quería recordar otra cosa, sino ese momento, ese día que sabía que era clave para ayudarla a comprender: ver de nuevo a la persona que estaba con Eloísa, esta vez más nítida, identificarla, escuchar las palabras que habían quedado sepultadas en su mente y que habían provocado su extraña reacción en el oído. 

			Cayó en el sueño. Nuevamente el olor a azahar del limonero. El triciclo amarillo rodaba por el patio impulsado por sus pequeños pies. Oyó la voz de su tía al otro lado del pasillo. Discutía con alguien que intentaba convencerla de algo. Quería pedalear rápido para alcanzarla. Cuando abrió la puerta entornada, vio cómo se abrazaban. 

			—¿Tita?

			Eloísa se giró sorprendida. 

			—Shhhh —chistó con el dedo delante de los labios—, mi niña no ha visto nada. 

			—Tita... —susurró.

			María la miró fijamente con reproche, abriendo la boca para increparla. 

			Después de terminar el taller, Isabela pidió a los demás que se adelantaran y se dirigió al profesor en el patio del cortijo. Deseaba tener una charla con él. Le explicó que había alcanzado un recuerdo incompleto en el que le gustaría profundizar. Necesitaba recordar las palabras. El hombre le contó que no era fácil alcanzar el estado necesario y le pareció que Isabela era idónea para intentarlo de nuevo si ella lo deseaba. Pero para eso tendrían que hacer una sesión aparte, con más detenimiento, no en grupo. Necesitaría que le contara las sensaciones, las imágenes que habían llegado a su mente para guiarla. Podría llevar a alguien de su confianza. 

			Isabela llamó a Ernesto para contarle su nueva experiencia y la conversación con el profesor. Le pidió que la acompañase en su regresión. Él aceptó. No creía mucho en esas cosas, pero si ella lo necesitaba, acudirían juntos. 

			Ella no se planteó hablar en ese momento con María. No creía que fuese a desvelarle las palabras que ese día se dijeron. Nunca más habían hecho referencia a aquello en su presencia. Requería su recuerdo completo para dirigirse a ella definitivamente. Tenía la corazonada de que era clave para completar la historia de Eloísa. Solo tendría que ahondar un poco más para recordar lo que ocurrió aquel día. 

		


		
			Capítulo 36 
Palabras como puñales

			No puedo oírte. No puedo oír tu voz. Es como si me bebiera una botella de anís y me durmiera en una colcha de rosas. Y me arrastra, y sé que me ahogo, pero voy detrás.

			Bodas de sangre 

			Federico García Lorca

			El profesor los citó en su casa. Tuvieron que recorrer algunos kilómetros hasta el poblado vecino, subiendo un monte. Había sido reconstruido por un grupo de urbanitas hartos de la capital. Habían creado una comunidad alternativa, con huertos ecológicos y talleres de artesanía. Su filosofía era lo opuesto a la vida estresante y artificial de la ciudad. 

			Los chiquillos correteaban por las calles del poblado. A Isabela le llamó la atención su libertad. Parecía que se había transportado en el tiempo. 

			Cuando ella era pequeña, los niños podían campar por todas partes sin presencia paterna. Ahora los padres tenían que ejercer de policías, vigilantes de sus juegos por miedo a que algo les ocurriese. 

			Encontraron sin problemas la casa. El profesor les había indicado que podrían llegar al final del camino principal, la distinguirían por la bandera de la puerta. Cada casa tenía una bandera. No identificaba países, sino aquello a lo que se dedicaban sus habitantes: el alfarero, el pintor... La bandera de aquella casa tenía un sol naciente precedido por una figura meditando. 

			Bajaron del coche y entraron sin llamar, tal y como les había indicado. 

			El aroma a incienso les envolvió. Alcanzaron el corral de la casa, donde el profesor estaba sentado bajo un árbol, leyendo un libro. En cierto modo, esperaban encontrarlo meditando, para completar la imagen que se habían formado. 

			Se levantó para saludarlos, dejando sobre el libro las gafas.

			—Bienvenidos a mi casa, poneos cómodos —les señaló unos cojines en el suelo, al estilo de los que había en las estancias del cortijo. 

			Se sentaron ante la mesa. Isabela no quiso tomar nada más que un vaso de agua. Estaba concentrada, inquieta por lo que iba a descubrir, porque tenía la fiel esperanza de que iba a encontrarse con la clave de toda la historia. 

			Después de una distendida charla en la que le explicó al profesor su recuerdo, omitiendo el nombre de María para no condicionarlo, el hombre les condujo hasta una confortable sala de tenue iluminación. La luz natural estaba suavizada por cortinas de colores intensos pero translúcidas, que la filtraban para crear un ambiente íntimo. 

			El profesor la ayudó a tumbarse sobre un colchón. Ernesto se situó a su lado, sentado en un cojín. 

			La instó a relajarse, a concentrarse en la música de fondo, que reproducía el ambiente y los sonidos del bosque. 

			La voz del hombre la dirigió hasta donde quería ir.

			Cayendo en el duermevela, volvió a aquel momento de nuevo. 

			Se bajó del sofá donde dormía la siesta y corrió al patio para subirse a su triciclo. Todo estaba en calma. Contempló sus pequeños pies desnudos. Percibió el aroma de las flores y el calor que sentía su piel en aquella hora de la siesta. Oyó dos voces al fondo del pasillo. 

			Su tía discutía con otra mujer. Pedaleó fuertemente. Tenía que ayudar a la tita, saber qué pasaba.

			—No quise, Eloísa, tú sabes que no quise hacerlo. No puedo estar sin ti. 

			—No te culpo, lo hiciste para salvarme, pero comprende que yo no puedo, no puedo superarlo. 

			—Si tú quieres, ahora mismo voy y me entrego a la guardia civil. Con tal de que pases página, hago lo que me pidas.

			—No, María, ¿cómo te vas a entregar? Aquello ya no tiene solución. Yo tampoco puedo estar sin ti. 

			Cuando Isabela alcanzó la puerta y la abrió, vio a su tía y a María fundidas en un abrazo. Sus labios estaban unidos en un profundo beso.

			—¿Tita?

			Eloísa se giró sorprendida. 

			—Shhhh —chistó con el dedo delante de los labios—, mi niña no ha visto nada. 

			—Tita... —susurró compungida.

			María la miró, señalándola con el dedo. 

			—Ni se te ocurra contar lo que has visto, Isabela. A nadie, ¿me oyes? —le gritó. 

			El latido de su oído derecho la ensordeció. Ya no pudo oír más. 

			Despertó sudorosa, con el oído latiendo desbocado. Ernesto le sostenía la mano, con semblante preocupado. Se había jurado a sí mismo que no la dejaría pasar otra vez por aquello. 

			Estaba agotada, pero satisfecha. Ahora sabía que Eloísa no era una asesina. Los dos pilares de su historia estaban claros en su mente. 

			La devoción de María por Eloísa había sido proverbial. ¿Cómo no se había percatado de que aquella mujer no era solo su mejor amiga, sino que estaba enamorada? Se esforzó por recordar momentos entre las dos. Mirándolo ahora desde otra perspectiva, comprendió que sus miradas y sus gestos decían mucho más de lo que cualquiera podía percibir. Pero se habían cuidado tanto a lo largo de los años, dentro y fuera de la intimidad, que nada hacía suponer su relación si no estabas al tanto. Habían sabido disimular muy bien. Isabela las conocía dentro del hogar, pero para los vecinos del pueblo no eran más que dos buenísimas amigas que se habían cuidado toda la vida. Las dos solas, sin pareja. Una viuda, la otra soltera. Pendientes de las necesidades la una de la otra. Independientemente de que una era pura tradición y la otra «la rara», por sus aficiones alternativas que para los mayores del pueblo no casaban con lo que se esperaba de una mujer de su edad. Los jóvenes, en cambio, la miraban con simpatía, pues estaban más integrados en aquel halo de nueva era que la envolvía. 

			Podía, por lo tanto, suponer que M era María. Desde el principio había dado por hecho que M era un hombre. Debería haber tenido más amplitud de miras, pero ahora todo cuadraba. La firma ST M significaba, sin duda, «Siempre tuya, María».

			En cuanto a la muerte de Manuel, ya sabía quién, cuándo y dónde. Le faltaba el cómo y el por qué. Cómo aquella mujer menuda había acabado con la vida del esposo de Eloísa. Y cómo ella había podido perdonar a su fiel María, culpable de aquel crimen. 

			Fueron a casa. Necesitaba poner en orden las ideas antes de tener su conversación con María. 

			Se sentó en el sillón de la biblioteca con la caja, las pistas, las fotos, todo aquello que su tía había ido desgranando para que llegase a conocer aquella terrible pero hermosa historia de amor. 

			Pasó toda la noche allí. Ernesto la dejó a solas, sabía que necesitaba estar consigo misma para tomar fuerzas y enfrentarse a la verdad cara a cara. 

			Llegado el amanecer, siguió el ritual que habría seguido Eloísa para comenzar el día y emprendieron en silencio el camino hacia el cortijo. No hacían falta palabras, porque todas las que tenía las reservaba ahora para María. 
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			Capítulo final

			La encontraron en el jardín, con su cabello blanco suelto sobre los hombros. María los esperaba. De alguna manera sabía que iban a ir. 

			Estaba sentada junto a un parterre de lirios de agua. Isabela siempre supo que los lirios de la tumba de Eloísa tenían que venir de María. No había conocido a nadie que la quisiera como ella. 

			Apenas tuvo que preguntar. Le contó que por fin había llegado al final, que sabía que Eloísa y ella se amaban. Había recordado aquel día. Solo quería que le contase por qué había matado a Manuel. Qué había llevado a una mujer como ella a cometer un crimen cuando siempre la había tenido por alguien volcado en ayudar a los demás. 

			—Te ayudé a recordar, Isabela. Se lo pedí a mi amigo. Solo tuvimos que guiarte un poco. También me ayudó mi primo Lucas. Le insistió a Joana en que el taller de regresiones sería una buena idea, divertido. La animó a que te llevase hasta él. Cuando le preguntaste por el lunar, él ya sabía quién lo tenía. Habló conmigo. Quise que esperase a que tuvieses el paquete de Eloísa en tus manos. Él no sabe lo de la muerte de Manuel, pero sí de mi amor por Eloísa.

			—Estaba planeado, entonces. 

			María asintió. Deseaba contar por fin su versión, aquella que solo conocía Eloísa. 

			—Yo la quería, Isabela. Creo que la quise desde siempre. Era lo más bonito que me había pasado en la vida. Pero ella no podía admitir que me amaba a mí. Al menos no al principio, porque en aquella época el amor entre dos mujeres no era posible. ¿Lo comprendes? ¿Sabes lo que es querer a alguien con toda tu alma? Amar tanto duele. Duele cuando no puedes gritar a los cuatro vientos que quieres a alguien más que a tu vida. 

			»Yo no quería que se casara, pero ella quería tener hijos. Estaba fascinada por Manuel, tan guapo... Como lo nuestro no podía ser, estaba dispuesta a hacer su vida con él. 

			»Aquella noche, Eloísa vino a mi casa. Manuel no aparecía y ella estaba harta de llorar. Dimos una vuelta para buscarlo, pero no aparecía por ningún sitio.

			»Volvimos a su casa con la idea de seguir esperando. Yo no quería dejarla sola, porque estaba destrozada de tanto llorar. 

			»Aun así, estaba hermosa, con su vestido blanco de novia. 

			»Sentadas en su cama, la que iba a ser su lecho nupcial, la abracé para consolarla. 

			»Acaricié su pelo que estaba suelto y caía sobre su espalda. La deseaba tanto...

			»Sin pensar, nuestras bocas se fundieron en un beso. No sé qué se le pasó a ella por la cabeza. A mí me resultó el beso más dulce, más puro y más intenso que había sentido jamás. Subimos a una nube tan alta que perdimos la noción. 

			»No escuchamos la puerta de la casa. Cuando Manuel entró, nuestros labios aún estaban entrelazados. Dio tal grito que el corazón se nos salió por la boca. 

			»Borracho, hecho una furia, se dirigió a Eloísa. Ni quiero ni puedo repetir las palabras que vomitaba contra ella. Yo me llevé un guantazo que me tiró de la cama. 

			»Pero Eloísa... ella estaba debajo de él, que la sujetaba por los hombros zarandeándola y tirándola del pelo. Su puño se alzó con rabia, dispuesto a descargarse con fuerza. 

			»Mi mente no pensó. Cogí lo primero que se me vino a la mano, un reloj de mesa de pesado bronce, y con toda la fuerza que pude le di un rotundo golpe en la cabeza. 

			»La sangre manaba y empapaba el vestido de Eloísa. Ella estaba en shock, no reaccionaba. Solo gemía, ya sin lágrimas en los ojos, con la boca abierta y sin pestañear. 

			»Yo sí reaccioné. Le pedí que me ayudase a acarrear a Manuel. Como pude, le cubrí la cabeza para restañar la sangre. 

			»Lo llevamos al pilar en mi coche, que protegí con mantas viejas. A aquellas horas, el pueblo estaba en total silencio.

			»Preparar la escena no fue fácil, pero fue creíble que Eloísa tuviese su vestido de novia empapado, pues cuando destapamos la cabeza de Manuel, aún sangraba. 

			»Solo una persona nos vio. Marcial. Pero no nos delató. Como pude, le conté que había sido un accidente, omitiendo el motivo de la furia de Manuel. Prometió callar y se llevó mi coche al campo, para quemar entre rastrojos toda aquella prueba que nos pudiese delatar. 

			»Para cuando acudió la gente, fue tal la confusión y tan comprensible el dolor de la recién casada que no quisieron ahondar en su pena. 

			»Me quemaban los gritos de la madre de Manuel. 

			»La pobre llevaba toda la razón. Le habían matado a su hijo. Pero ella nunca iba a saber quién. Al menos no a ciencia cierta. 

			»Al día siguiente, Eloísa se puso el luto. 

			»Y el resto de la historia ya la puedes imaginar. Yo he estado con ella toda la vida. Tal vez nunca me lo perdonó, pero su amor por mí permitió que nuestra relación fuese más o menos normal. Tampoco me exigió que me entregase. 

			»En cierto modo, mi mente procuró pasar página, seguir viviendo. Mi vida quedó consagrada a ella y a ayudar a otras personas. 

			—Solo una cosa más. ¿Quién era el fotógrafo de los desnudos?

			—Era yo. Bueno, y Eloísa. La condición para hacerse las fotos fue que yo también me dejase fotografiar. Ahora puedo decírtelo. Cuando me preguntaste no era el momento. Pero el pacto con Eloísa era que yo te guiaría y que te contaría todo cuando estuvieses preparada. ¿Puedo pedirte un favor muy grande?

			—Claro.

			—En realidad son dos. —Le enseñó un informe médico—. Me queda poco tiempo. ¿Podrías esperar para contar nuestra historia a que yo ya no esté?

			—No solo eso, María. Si alguna vez la escribo, ya que fue la última voluntad de mi tía, la muerte de Manuel siempre será un accidente. Él se golpeó en el pilar y nadie tuvo la culpa. 

			—¿Puedo pedirte también que mis restos reposen junto a Eloísa? Nunca nos separamos en vida y quiero estar con ella para siempre, por favor. 

			—Así será, María. Yo me encargaré de ello. 

			—Toma esta llave. Abre el arcón del dormitorio de Eloísa. Allí la encontrarás. 

			Se despidieron de María, entregándole las fotos y los recuerdos de Eloísa. Ahora eran suyos.

			Isabela comprendía el peso que su tía había llevado en el alma. 

			Sacando la llave de su bolso, abrió la puerta despacio. Deslizó su mano por los antiguos muebles y, al abrir el viejo arcón del dormitorio, encontró el ajuar destinado a la novia que un día fue Eloísa y, entre las sábanas, una última carta: 

			Querida, querida mía. Isabela. 

			Has llegado hasta aquí, cariño, ahora sabes mi historia. Espero que me comprendas y que entiendas por qué callé toda la vida. No tuve otra opción. Mi corazón me dijo que lo hiciera. Porque María lo había hecho para ayudarme y porque yo me moriré queriéndola. No puedo decirte que hemos vivido nuestro amor pacíficamente. Yo nunca pude olvidarme. Vivir este amor habría sido como bailar sobre la tumba de Manuel y no pude hacerlo. 

			Ahora que ya lo sabes todo, quiero darte un pequeño consejo, algo en lo que espero que hagas caso a esta vieja. 

			Nunca dejes que nadie te diga cómo ni a quién amar. Sigue a tu corazón, porque la vida es una y solo de ese modo podrás, al final, saber que has vivido. 

			Te quiero y te miraré desde las nubes. 

			Eloísa

			Isabela guardó la carta.

			Con ayuda de Ernesto, recogió sus cosas y se fue a casa.

			Colocó el proyector que le había conseguido Pau en la mesa del salón. 

			En la pared blanca apareció Eloísa, joven y bonita, riendo en bañador en medio del prado. Tumbada sobre la hierba, las mariposas revoloteaban a su alrededor y adornaban su cabello. La cámara la enfocaba de cerca mientras ella tendía sus brazos hacia arriba. Tiró de quien la grababa y la imagen se fue a negro un momento. Al instante, María apareció riendo también. Debieron de colocar la cámara encima de algo, pues aparecieron las dos, besándose y fundiéndose en un abrazo. Eran felices. 

			La mañana en que Isabela regresó al pueblo para que María recibiese sepultura, depositó en la tumba un ramo fresco de lirios de agua de su jardín. 

			Les habló a las dos, bendiciendo su unión. 

			Al regresar, se sentó ante el ordenador. Abrió un archivo nuevo y comenzó a escribir. 
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